良下葬，然后立起灰色的墓碑。寶良離開(kāi)了，但很多事并未結束。比如容川的悲傷。

他垂首而站，雙眼長(cháng)久地盯著(zhù)墓碑。仿佛那是一道門(mén)，用不了多久，寶良就會(huì )從里面走出來(lái)。

“容川?！蓖鯆勺哌^(guò)去，抬手拿掉落在他頭頂的兩片落葉，“還沒(méi)吃飯吧？我帶了豬rou燉粉條過(guò)來(lái)，李師傅還攤了一個(gè)柴雞蛋，他說(shuō)你在這兒看林子辛苦，得吃點(diǎn)好的?！弊詮膶毩嫉哪贡ê?，容川就向團里申請，希望自己的工作固定為看林員。指導員明白，容川是想陪著(zhù)寶良，同時(shí)也想遠離連隊中的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

起初，王嬌覺(jué)得容川這樣做完全正確，他壓力太大了，需要空間好好靜一靜。心病，外人治不了，得讓他自己走出來(lái)?？墒莾蓚€(gè)月過(guò)去了，王嬌發(fā)現容川不但沒(méi)有放下心里包袱，反而隨著(zhù)秋天的到來(lái)，心情越來(lái)越沉重。王嬌理解容川的自責與悲傷，但是她不允許他繼續墮落下去。

“走吧，先去吃飯，好嗎？”王嬌拉拉他冰涼的手。

容川揮手躲開(kāi)，“不了，我不餓。你把飯菜倒進(jìn)鍋里，什么時(shí)候想吃我自己熱?！?/br>
“行?！蓖鯆刹缓退麑?，仿佛什么事情都未曾發(fā)生過(guò)那樣?！斑@個(gè)禮拜農活忙，我周末再來(lái)看你?！鞭D身走出兩步忍不住回過(guò)頭去，發(fā)現容川依舊像雕塑一樣看著(zhù)墓碑，頭頂樹(shù)葉翻動(dòng)，陽(yáng)光始終躲在烏云后。

走出樹(shù)林，王嬌看到了紀北平。不知他等了多久，頭發(fā)已經(jīng)被風(fēng)吹亂了。

“他怎么樣？好點(diǎn)了嗎？”

王嬌搖搖頭。無(wú)助與委屈忽然在這一刻一并襲來(lái)。她不明白世界怎么突然就就變了模樣，從溫柔可愛(ài)變成面目可憎。說(shuō)實(shí)話(huà)，直到現在她都覺(jué)寶良去世是一個(gè)夢(mèng)，假的。

北平說(shuō)：“別哭了?！?/br>
****

這個(gè)秋天似乎格外蕭索陰沉。大雨一場(chǎng)接一場(chǎng)，割下的麥子無(wú)法晾曬，像垃圾一樣堆放在倉庫里。洋灰地已經(jīng)開(kāi)始返潮，老鼠也伺機而動(dòng)，指導員望著(zhù)窗外大雨悶悶抽一口煙，“老齊，我咋覺(jué)得咱們七連還有倒霉事沒(méi)來(lái)?！?/br>
“別瞎說(shuō)。你的感覺(jué)是封建迷信?！崩淆R不客氣地反駁。大概是太郁悶了，剛卷好的煙掉在了地上。撿起來(lái)，煙卷上已經(jīng)染了一層黃泥土。他舍不得扔掉，抹著(zhù)那些臟巴巴的泥土對指導員說(shuō)：“要說(shuō)階級敵人，我看著(zhù)北大荒變幻莫測的天氣絕對算一個(gè)！想想看，自從68年這些孩子到這兒，哪一年讓他們好過(guò)了？”

指導員笑了，“把北大荒的天氣擬人化，你這也是封建迷信?！?/br>
老齊揮揮手，對于自掉井坑的行為有些無(wú)奈。

“老齊，容川怎么樣了？”

煙點(diǎn)了三次才燃，老齊幾乎是咬著(zhù)煙嘴說(shuō)：“還那樣。這孩子心太重。其實(shí)那場(chǎng)車(chē)禍意外的成分更多，誰(shuí)能想到路中間忽然橫出一棵樹(shù)干？我想，要不讓容川回北京休息一段時(shí)間。有mama和meimei的陪伴，估計他能恢復的快一些。我現在只擔心……”

“擔心什么？話(huà)不要總說(shuō)一半嘛?！敝笇T催促。

老齊搖搖頭：“我怕這場(chǎng)車(chē)禍會(huì )成為影響他一生幸福的陰影?！?/br>
***

又一個(gè)周末，王嬌去白樺林看容川。

隨著(zhù)時(shí)間的推移，好友離去的陰霾似乎正漸漸遠離。上次去那兒，容川還和王嬌開(kāi)了一個(gè)小玩笑，那一瞬間，仿佛時(shí)間又回到無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的從前。盡管快樂(lè )