還坐了兩個(gè)棕發(fā)的孩子，一個(gè)看起來(lái)五六歲的樣子，手里拿著(zhù)一個(gè)紅色的氣球，正玩的不亦樂(lè )乎，眼睛完全沒(méi)有朝著(zhù)鏡頭看過(guò)來(lái)。另外一個(gè)孩子看起來(lái)稍微大一點(diǎn)，他緊緊地挨著(zhù)女子坐著(zhù)，笑得非常開(kāi)心。他有著(zhù)尤彌爾所熟悉的濃眉深目，這個(gè)人正是尤彌爾的父親諾威斯。

照片的背面有一行字:“諾威斯15歲，喬納芬5歲，約爾曼2歲。難得安靜，1984?！?/br>
第二張是那個(gè)金發(fā)小男孩的單人照，他看起來(lái)似乎長(cháng)大了一些，眼睛緊緊地注視著(zhù)拍照的人，但臉上仍帶著(zhù)一貫的不屬于這個(gè)階段的孩子該有的近乎淡漠的神情。尤彌爾拿起這張照片，小男孩的頭部一下子掉在了地上，也不知道是誰(shuí)，把他的頭像給剪了下來(lái)。

“約爾曼3歲，1985。假如有一天我不在了，你也要堅強起來(lái)，約爾曼，我親愛(ài)的兒子?！?/br>
再接下來(lái)的一張照片，是三個(gè)人站在莊園門(mén)口?，F在最后面的，是當時(shí)還年輕的瑪格麗特太太，她臉上掛著(zhù)和善的笑?？拷敻覃愄靥氖亲匕l(fā)的諾威斯，他好像正因什么事而生氣，緊緊抿著(zhù)嘴，神色戒備而又疏離。倒是約爾曼，他站在離兩個(gè)人有一段距離的地方，雙手背在身后，露出似笑非笑的神情來(lái)。這張照片的后面只標了一個(gè)日期，“1987?！弊舟E明顯不同于前兩張。

最后一張，是約爾曼和諾威斯兩個(gè)人的合照，他們站在一個(gè)看起來(lái)像是醫院的地方的門(mén)口。兩個(gè)人都穿著(zhù)黑色的西裝，臉上都沒(méi)有什么表情。

“諾威斯20歲，約爾曼7歲，1989?！?/br>
相片下面放著(zhù)一疊厚厚的信，它們被用一根棉線(xiàn)捆成了一捆。

尤彌爾小心翼翼地拿了起來(lái)。

信封上是一行漂亮優(yōu)雅的花體字:“致親愛(ài)的尤彌爾——來(lái)自約爾曼·岡德?！?/br>
尤彌爾雙手起身拉上窗簾，然后又坐下來(lái)，雙手顫抖地拆開(kāi)了信。

“親愛(ài)的尤彌爾，五歲生日快樂(lè )。我多么想去你的派對，但我遠在非洲為雜志拍照?！?/br>
“我從佛羅倫薩寄給你這封信，期待有一天也能帶你來(lái)這兒看看?！?/br>
“昨天我去看了大衛雕像。他手執石塊，武器掛在左肩?！?/br>
“我把所有看到的美景都用畫(huà)筆記錄下來(lái)，期待有那么一天你也能看到它們?！?/br>
“你是我唯一的侄兒，我沉默又隱形的搭檔?！?/br>
“團聚后我會(huì )教給你很多事?！?/br>
“親愛(ài)的尤彌爾，祝賀你又長(cháng)大了一歲?！?/br>
“我無(wú)法看到你長(cháng)出來(lái)的第一顆牙齒，也看不到你換牙時(shí)的笑容，或看到你長(cháng)出智齒日漸長(cháng)大?！?/br>
“我到了法國，這里的人堅持親吻雙頰。這又抱又吻的習俗，你一定也不喜歡。不過(guò)若是抱你的話(huà)，我可以破例。你也會(huì )嗎？”

“情人節快樂(lè )?！?/br>
“圣誕節快樂(lè )?！?/br>
“圣誕快樂(lè )。雖然你從來(lái)沒(méi)有回信，但我常常在夜晚的星星和音樂(lè )中讀到你的訊息。那是口哨聲，來(lái)自流浪在外的寂寞之人?！?/br>
“我可以精確地感知事物，直至受不了。我知道你也一樣?！?/br>
“人生很艱苦，因為你聽(tīng)到別人聽(tīng)不到的，看到別人看不到的?！?/br>
“你會(huì )成為很特別的人，你現在已經(jīng)是了?！?/br>
“我知道你很寂寞，我了解它。因為你是唯一的?！?/br>
“我會(huì )永遠陪著(zhù)你，因為我們流著(zhù)同樣的血?！?/br>
“今晚入睡時(shí)，我會(huì )幻想著(zhù)，你已