，第一項，撿垃圾！”

“我宣布，清鄉一中2010級學(xué)生畢業(yè)典禮現在正式開(kāi)始！”

蘇慎在最高的那個(gè)臺子上面，前邊坐著(zhù)一溜兒校領(lǐng)導，腳底下鋪著(zhù)紅色的絨布毯，由于反復利用，中間已經(jīng)被踩禿了，顯得黑烏烏的。

輪椅壓在絨布毯上，陷下去一道兒凹痕，軟軟的。

他清了清嗓子，伸手把話(huà)筒架上的話(huà)筒夠下來(lái)，拿在手里，掃了掃臺下，開(kāi)始講話(huà)。

宋海林站在底下，和全校師生排排站，他惦著(zhù)腳往前看，隊排的太過(guò)整齊，倒是讓人什么都看不見(jiàn)了。

“我們在一中度過(guò)了充實(shí)而又快樂(lè )的三年……”蘇慎語(yǔ)調不急不緩地說(shuō)。

宋海林突然錯開(kāi)了一步，在方隊的縫兒里直吼吼看著(zhù)前邊，蘇慎離他不過(guò)幾步的距離，要是用跑的，那更近。

蘇慎講話(huà)的間隙，沖著(zhù)他笑了一下。宋海林也知道，就是在沖他笑，他忍不住揚著(zhù)下巴看了看周?chē)?，隨后低下頭，抿著(zhù)嘴笑出了聲。這一刻，其他人都成了灰色的，唯獨他裹挾著(zhù)色彩立了出來(lái)，全因為，臺上的那個(gè)人看著(zhù)的是他。

看啊，臺上那個(gè)人是我的。

你們都盯著(zhù)他看，可他只看我一個(gè)呢。

宋海林想喊出來(lái)。

蘇慎像是感覺(jué)到了似的，沖他笑得更歡了。他也想沖下臺去，沖到那個(gè)想喊出來(lái)的宋海林面前，他不能用跑的，但是他會(huì )把輪子轉得飛快，越快越好。

他眨了眨眼睛。

但是就是這眨眼的一瞬間，那個(gè)偷偷從整齊的方隊里錯身而出的人，不見(jiàn)了。

蘇慎急急地在臺下搜尋，提前背好的稿子不過(guò)腦子機械地從嘴里說(shuō)出來(lái)，他腦子里，全是尋找，一刻不停的尋找。

宋海林……呢？

明明剛才還在的？

剛才確實(shí)在嗎？不在啊。

原來(lái)是幻覺(jué)啊。

蘇慎垂了垂眼皮。

高三的學(xué)生考完試，進(jìn)行了一場(chǎng)大規模的扔書(shū)活動(dòng)，低年級的都基本都去看了熱鬧，攢了三年的雪片兒似的試卷從二樓三樓拋了一地，一摞摞按順序碼好的卷子在半空變薄散成幾摞，在地上鋪成更薄的一地。那些比枕頭還厚的詞典五三真題練習冊，也都帶著(zhù)風(fēng)似的砸在地面上，蕭廖地被撞得腰疼，第一下的疼還沒(méi)緩過(guò)勁兒來(lái)，緊接著(zhù)掉下來(lái)的厚紙再次撞上，二次傷害。

大家扭頭四處看，誒你好，誒你好，你好你好你也好，你是三年前來(lái)的？你是兩年前來(lái)的？你是剛來(lái)沒(méi)幾天的？剛來(lái)就跟著(zhù)我們下來(lái)了，真倒霉。

互相看看，都是在桌洞里書(shū)包里架子上桌腿邊箱子里的情誼，過(guò)去的某一天，我們曾經(jīng)緊挨著(zhù)疊在一塊兒，然后你突然被抽走，那個(gè)叫筆的家伙在上邊沙沙地寫(xiě)了些字兒，有時(shí)候會(huì )被撕一頁(yè)折個(gè)角兒，然后再放回來(lái)，繼續你和我、我和你疊在一起。當然也有時(shí)候，就亂了順序，再也見(jiàn)不著(zhù)面。

誒？那邊不是那個(gè)叫筆的家伙嗎？它也下來(lái)了？

你好啊。

你好。

蘇慎坐在門(mén)口的欄桿旁邊看著(zhù)飛揚而下寫(xiě)滿(mǎn)密密麻麻各色字體的卷子，他懷里也抱了一摞，腳邊還放著(zhù)一摞。

上邊全是他的心血。

一輪復習的時(shí)候，熬了好幾天晚上整理出來(lái)的框架，第一次用黑筆梳理一遍，在跟著(zhù)老師復習的過(guò)程