/br>男人偏頭：“什么？”

女人繼續手中的活：“快了?！?/br>
快了。

男人不寒而栗。他的雙手想握拳，但握不上。想離開(kāi)，又只能躺在硬板床上動(dòng)彈不得。他閉上眼睛，努力讓自己忘記害怕與疼痛與饑餓。

女人走向窗戶(hù)邊，拉出一豎光線(xiàn)。女人背著(zhù)光，看一眼男人嘴角，男人嘴角沾著(zhù)她手上的血。哎，這只手已經(jīng)血rou模糊了。不，兩只手都一樣。她抬手，仔細觀(guān)察腐爛的手心手背，待走到床邊，手放男人腹部，沒(méi)說(shuō)話(huà)，拽起一朵五瓣花，拔掉。拔一朵，開(kāi)兩朵。越開(kāi)越多。她自己身上也是。

女人不知痛，男人假裝不知痛。男人眼皮動(dòng)一下，緊蹙眉頭，“醫生今天會(huì )來(lái)嗎？”

女人停手，看一眼離床最遠的墻角，一團血紅垃圾，碎骨爛rou，殘花殘葉，蠕動(dòng)。她道：“你忘了？”

男人似乎想起什么，眉頭皺得更緊。但很快，眉頭平復，緩緩睜眼。窗簾縫的微光，灰塵飄浮，光影，切割女人的身體和他的身體。他閉眼，又睜眼，轉頭，沒(méi)看女人，看天花板，欲言又止。

女人低頭，繼續拔花。

男人的欲言又止，從那豎光的橫向切割兩人變成斜面一刀切，他才決定重新開(kāi)口，但聲音平靜：“你到底是誰(shuí)。我的病，讓醫生死了，你為什么不害怕。你看得到，應該比我更清楚。我身上到處長(cháng)花，也不知道是什么花。我算是沒(méi)救了。你走吧?！?/br>
女人看男人，聲音同樣平靜：“一樣。一樣沒(méi)救?！?/br>
男人艱難地笑一聲：“一樣沒(méi)救。呵。一樣沒(méi)救。一起等死?！?/br>
女人沒(méi)說(shuō)話(huà)。

男人道：“你是故意的吧。你說(shuō)花拔了就好了，但越拔越多。你看，醫生就是這么死掉的。我，也是這么躺下的。別，別拔了。說(shuō)，為什么?！?/br>
女人垂眼：“沒(méi)有為什么?！?/br>
男人又艱難地笑一聲：“你不想說(shuō)？”

女人無(wú)話(huà)。

男人看女人，女人的眉目，讓他想到一個(gè)人，但不管他怎么問(wèn)，女人就是不說(shuō)。不說(shuō)是哪里人，也不告訴他她是否真的是護士。因為女人不像護士，沒(méi)用護士服，沒(méi)用一貫的平靜關(guān)心眼神，只有冷冰冰的空洞眼眶，和一副看著(zhù)醫生死，看著(zhù)病人死，看著(zhù)自己死的死人臉。他最后又問(wèn)了一次：“你是哪里人？真的是護士？我想聽(tīng)真話(huà)?！?/br>
但女人還是無(wú)話(huà)。

男人等半天，鼻息輕嘆：“不說(shuō)算了，反正要死了，反正快了。你，聽(tīng)我說(shuō)個(gè)故事吧。我從沒(méi)跟人提過(guò)。放在我心里十二年了。說(shuō)出來(lái)，不一定會(huì )好過(guò)。但我想，有個(gè)人陪我難過(guò)，好像也不錯?！?/br>
女人的手，微微顫抖。但沒(méi)停下，繼續拔花。

男人對著(zhù)天花板微笑：“那一年，我十八歲?！?/br>
十八歲的男人，其實(shí)還可以算做是男生。男生高考結束后去鄉下外婆家過(guò)暑假。小時(shí)候光著(zhù)屁股一起游泳的玩伴一個(gè)沒(méi)在家，就算在家，關(guān)系也生疏了。男生每天都會(huì )去河里游泳。這個(gè)地方人不多，就算光著(zhù)屁股也沒(méi)關(guān)系。不過(guò)男生還是穿了一條短褲。他下午的時(shí)候，因為實(shí)在無(wú)聊，鄉下蚊子多，電視又不好看，所以，有事沒(méi)事，泡水里。

跟外婆家在一條小路上的另一戶(hù)人家，住了個(gè)大叔，帶著(zhù)個(gè)女兒。大叔每天下午都會(huì )去田里挖幾鋤頭。而且去田里，會(huì )經(jīng)過(guò)男生游泳的地方。不過(guò)男生認識那位大叔，因為，他送過(guò)一個(gè)西瓜給外婆。

那天男生在水里游泳