的時(shí)間短得多。費老頭兒拾根樹(shù)棍當拐杖，一瘸一瘸地登上江邊一處高地，看那地勢平而有綠蔭，招手讓人把尸身抬上來(lái)。一旁早有幾個(gè)墳頭，土色不一地堆疊著(zhù)，有新有舊。費老頭兒用樹(shù)棍指了幾處，說(shuō)就埋那里。存活下來(lái)的人，一聲不吭地，開(kāi)始挖土掘坑。小許還傷著(zhù)，望著(zhù)他死去的“小太子”，一臉哀戚，“不用棺材嗎？”

費老頭兒用鼻子嘆了口氣，算作回答，手一揮，“不用！”

四具尸體，四個(gè)坑，耗費了眾人僅余的氣力。所有人輪番上陣，直到白日西沉，汗濕冬衣，腳邊才終于多出四包新墳。其中一處墳頭，比其余三個(gè)都顯小些，李沉舟蹲在墳邊上，手里捏著(zhù)那個(gè)小小的銀色的長(cháng)生鎖，眼里干到發(fā)澀。在把阿徹放下去時(shí)，他看到那個(gè)小鎖，忍不住取下來(lái)，揣在兜里。這個(gè)極其諷刺性的禮物，是他送的，送給阿徹，希望他平安長(cháng)生。但是細細想來(lái)，就是因為這把鎖，恰恰叫小崽子大了意喪了命。自責潛伏在痛苦里，讓人看不到出路，就像是李萍去世的那一天，他幾乎是第一次摸上母親的手，冰冷的寒氣的手，終于意識到，母親已經(jīng)不在了。那一刻，屋子里很黑，他呆坐了許久，連燈都忘了點(diǎn)，就那么一點(diǎn)點(diǎn)地看著(zhù)天色暗盡，窗外一片烏藍——永恒的烏藍。

如今天色又是烏藍的了，大武點(diǎn)著(zhù)幾個(gè)樹(shù)枝，權作火把，照耀著(zhù)這四方墳地。李沉舟手撫上埋葬阿徹的那個(gè)小小的墳頭，墳頭上沒(méi)什么溫度的土，心道：五弟的兒子，就睡在這里了。凝視許久，猛然站起，一時(shí)江風(fēng)浸寒，薄人衣衫。

費老頭兒站在火光里，瘦干黯淡，像是一下老了十歲。往日充滿(mǎn)活力和干勁的身板，在風(fēng)里微曲佝僂，搖搖晃晃地拄著(zhù)樹(shù)棍，是種失去了生命支柱的敗毀。

他在原地立了一會(huì )兒，拿樹(shù)棍點(diǎn)一點(diǎn)孫子墳頭上的土，嘶啞地道：“阿徹啊，爺爺走啦——”聲音里壓抑著(zhù)哭腔。多愁善感的小許，又開(kāi)始抹眼淚，遠處稀拉拉的樹(shù)林子，也在風(fēng)里嘆息。

費老頭兒率先離去，瘸了腿的老公雞，狼狽地手腳并用，一路連滾帶爬，下了山坡。其他人陸續跟上，李沉舟也不得不走了。

江邊風(fēng)寒。墳頭枯寂，又一個(gè)人從他生命里離開(kāi)，一點(diǎn)痕跡都不留地，除了兜里的那個(gè)小鎖——小鎖還是他送的。冷酷而廣闊的生活啊……

一行人辭別亡者，就近在江岸人家借宿。這年頭來(lái)的人多，走的人也多，人去房空，正好給費老頭兒他們歇腳。船上剩余的食物，先拿來(lái)填飽肚子，雖然胃口幾乎沒(méi)有，連言語(yǔ)也要絕跡。大武他們，隨便扒下點(diǎn)東西，卷個(gè)鋪蓋先睡覺(jué)去了，留下李沉舟、小許和費老頭兒相對而坐，慢慢地劃飯。

馬燈掛在樹(shù)梢，照出樹(shù)下的三人，長(cháng)長(cháng)的黢黢的影子，沉默地拖在地上。沒(méi)有桌子，三個(gè)人就各自端著(zhù)碗，有一下沒(méi)一下地往嘴里撥米，胳膊耷拉著(zhù)，像折了翅膀的鳥(niǎo)。

費老頭兒吃到后來(lái)，壓根兒咽不下去，捧著(zhù)粗瓷碗，向著(zhù)陰影處發(fā)愣。光照在他臉上，老眼渾濁，有什么東西在逐漸熄滅。

“船頭，這以后是個(gè)怎么打算呢？”小許也吃不下，起了話(huà)由。

老公雞悶悶地，良久，才磨著(zhù)嗓子，“我……也不知道哇——你們想回岳陽(yáng)？”

“