年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低斷雁叫西風(fēng)。

李沉舟頭皮發(fā)著(zhù)脹，腳下毫無(wú)章法地東逛西走，忽而穿過(guò)這個(gè)門(mén)，忽而折過(guò)那道彎，遇階升階，遇樹(shù)撥葉。起時(shí)他還能聽(tīng)見(jiàn)孟營(yíng)長(cháng)憤怒不甘的叫囂，像是要掃蕩整座北教場(chǎng)的獸，被群豺攔截著(zhù)，十來(lái)只手一起拖，將其越拖越遠；還有小妮子嚶嚶的啼哭和康出漁響亮的安慰他的聲音，“阿柳啊，阿柳啊，莫哭莫哭，先睡上一覺(jué)，一覺(jué)起來(lái)，什么事兒都沒(méi)了，好不好？好不好？”隨著(zhù)發(fā)聲處的變換，可以想見(jiàn)，那只水老鴉是如何攙著(zhù)那只小雛雞，兩個(gè)人一道擺擺搖搖，一個(gè)勸，一個(gè)哭，走下樓梯，走過(guò)長(cháng)廊，走進(jìn)禽鳥(niǎo)安睡的窩巢，咕咕撲扇一段之后，終將就寢。迷離的月光，漸漸地移了方位，李沉舟躲著(zhù)月光走，更躲著(zhù)那一片喧啼的人聲走。他像是頭受傷的老獅子，急需一個(gè)靜謐之地獨自舔舐傷口，彌合傷痕。一番休養之后，他還能繼續上路，上路——卻是往哪兒去呢？……

踩著(zhù)草地，他來(lái)到洋房側翼，他想到那間滿(mǎn)是酒紅的屋子，他甚至能瞥見(jiàn)一抹半幽半明的紅光。他駐足凝望半晌，搓步離去——華屋廣廈，人的氣息，做不了他的獸xue。獸xue必須樸素，他就是在樸素中出生并度過(guò)了那決定性的早年時(shí)光的。如今他就需要那么一間狹窄的陋室，有著(zhù)薄板床和方格窗的陋室，床頭旁邊就是米缸和飯桌，兩者之間放信香，是用來(lái)熏老鼠的。

便依著(zhù)這副景象漫游、找尋，他將一切都拋到后面了。面對擁擠的現世，他突然只想回到過(guò)去，回到自己并未長(cháng)大的時(shí)候，回到李萍依然是那個(gè)金相玉質(zhì)的“餛飩西施”。西施一個(gè)人帶著(zhù)兒子做生意，她不大搭理自己的兒子，卻喜歡在仲夏時(shí)節穿一身杏紅輕綃薄衫，對每一個(gè)前來(lái)買(mǎi)餛飩的面目姣好的年青男子微笑。那時(shí)她長(cháng)發(fā)松松地挽在腦后，偶爾在眉梢垂下一縷，抬腕抹汗時(shí)，迎著(zhù)陽(yáng)光，幼年的李沉舟總覺(jué)得他的母親真的很美，盡管她對別的男人笑，卻從不對自己笑上一笑。

可是李萍并未真的待他不好過(guò)，李沉舟這樣想，推開(kāi)房門(mén)。這是洋房最北邊一間簡(jiǎn)陋的小室，為舊時(shí)守夜人所住，一桌一椅一床一柜一燈。外面即后園盡處，再向北就是荒涼蕪穢、叢叢榛莽的野地。關(guān)上門(mén)，他沒(méi)有開(kāi)燈，窗外的微光助他摸到床邊，他坐了下來(lái)。

一瞬間，他終于找到點(diǎn)踏到實(shí)地上的感覺(jué)；一瞬間，他好像是又回到跟李萍同住的那間小屋，很長(cháng)時(shí)間都是一成不變的轉個(gè)身都會(huì )碰到什么東西的小屋。屋子那么小，卻永遠都會(huì )有他容身的地方，而小屋之外，就不是這樣了。

床上有被，被下有枕，李沉舟拉過(guò)被子蓋闔上，胸間空白了片刻。不多時(shí)之前的那一幕再次回現，他好像又聽(tīng)見(jiàn)柳五口中吐出的那句話(huà)了。柳五的那句話(huà)，蕭三的那句話(huà)，交響重疊，一人一句，在他左右耳之間嗡嗡作響。一動(dòng)不動(dòng)地坐在床上，他側耳聽(tīng)著(zhù)那綿綿不絕的話(huà)語(yǔ)的回音。那些真實(shí)的絕無(wú)虛偽的來(lái)自?xún)蓚€(gè)他最想親近的人對他的評價(jià)，如兩把刮刀，刮去了他這堵墻上浮末的裝飾，露出點(diǎn)點(diǎn)霉斑的最是粗礪不過(guò)的內壁。內壁雖陋，卻長(cháng)年綴有華彩，教多少人蒙蔽了雙眼，追隨著(zhù)他，緊貼著(zhù)他，即使只在他腳下做一顆草，也無(wú)怨尤。多少年來(lái)，他就披拂著(zhù)這身并不牢靠的皮囊，習慣了受人悅慕，習慣了人們主動(dòng)向他靠近，那么多英秀俊美的男女，都為他這個(gè)寡