映著(zhù)喑啞的太陽(yáng)，靜靜地帶走了戰壕里挖刨出的泥沙，以及一注注地從岸邊滲下來(lái)的血水……

農屋大院后廂，柳五站在窗前，左手伸出窗外，右手拿著(zhù)瓶酒精。手背上拉扯下的皮已被他剪掉，現在他要用酒精消毒。暴露在潮濕的易凝結凍霧的空氣中的rou，向柳五展示著(zhù)毫無(wú)遮攔的仿若會(huì )呼吸般的淡紅。持續的深邃的灼痛麻木了他的知覺(jué)，或者另一種更為抽象的持續而深邃的痛將他的知覺(jué)麻木，總之柳五的面上一無(wú)表情，不樂(lè )不哀，右手持著(zhù)瓶罐，穩穩地將酒精直接澆到左手背上。于是灼痛如火一般暴烈開(kāi)來(lái)，瞬間傳導至他全身，淡紅的血rou應激微縮，發(fā)出輕輕的嘶聲。張了張五指，柳五因這正大光明的痛感反而覺(jué)出些許快意。一小罐酒精用盡，他將瓶子扔到窗下的草地上，“咚”地一響，壓著(zhù)淋了酒精后迅速發(fā)黑瀕死的衰草。

李沉舟坐在屋里剪紙花，替“好孩子”的墳頭剪紙花。剪刀口有點(diǎn)鈍，卡在一疊子蟬翼似的皺紋紙上，曲曲細細地磨。這兩日他日日去看小公馬的墳，這里壓一壓那里拍一拍，對著(zhù)墳頭愣上半天，又擦著(zhù)北風(fēng)回去大院?；厝チ耸裁匆膊蛔?，專(zhuān)是對著(zhù)窗子剪紙花?？党鰸O翻箱倒柜找出來(lái)的兩沓皺紋紙，一沓白，一沓黃，白的慘白，黃的蒼黃。李沉舟知道挑剔不了那么多，接過(guò)紙張，關(guān)起門(mén)來(lái)慢慢地剪。先用繩線(xiàn)捆住根子，再運了剪刀均勻地裁出曲齒，裁完了廢紙邊自己落下，手里的紙疊由根部四轉打開(kāi)，便是一朵小小的黯淡的花兒模樣。李沉舟以前跟著(zhù)李萍做過(guò)不少紙花，最后一次是李萍去世后他一個(gè)人為李萍的墳頭剪的。李萍葬在池州往東白沙湖和長(cháng)江之間僻靜的一處，后來(lái)在南京落腳后他又去過(guò)許多次給李萍上墳，但自從那一年他離開(kāi)南京，他便再也沒(méi)有機會(huì )造訪(fǎng)李萍的墳了。世事顛簸多舛，他自己尚且四處漂泊，天涯羈旅，欲久居一地而不可得，哪里還能抽出身來(lái)料理亡者的荒墳。李沉舟不是個(gè)孝子，他以為自己這輩子都不會(huì )有自詡為孝子的機會(huì )了；但他這個(gè)不孝子今后無(wú)論落根何處，都會(huì )在每一年的清明向著(zhù)池州的方向遙拜一炷香，以紀念李萍對他的十四載撫養之情。

一朵朵紙花單薄地躺在桌上，白黃各一堆。李沉舟將細竹簽掰彎了，首尾箍成一個(gè)圓，把同一色的紙花繞綁到圓竹簽上，做成兩個(gè)小小的花圈。兆秋息離開(kāi)他已經(jīng)很久了，每過(guò)一天，他都是隔著(zhù)更厚了一層的歲月去想起那個(gè)眼里閃著(zhù)溫柔的光彩的好孩子；歲月一方面模糊了好孩子的臉，另一方面增添了他的光輝。在蕭二沒(méi)告訴他兆秋息陣亡的消息的時(shí)候，他以為他的好孩子還好好地待在鄂西，好好地被安置在梁襄或什么人的羽翼下。生活的條件許是艱苦了些，但好孩子畢竟還是活著(zhù)，他可愛(ài)的小草蒙著(zhù)泥灰也仍是發(fā)出青青的顏色。他一想到他的小寶寶仍然跟他活在同一片天空下，就能感到一絲絲微苦的安慰?；钪?zhù)就好，活著(zhù)就好，他想象著(zhù)鄂西戰事的結束，想象著(zhù)全國戰事的終結，想象著(zhù)到那個(gè)時(shí)候，他就能再次見(jiàn)到兆秋息，他就能帶著(zhù)他的小寶寶回到他們共同的小吉坡。當然，李沉舟并未想的太清楚，戰事結束后該當如何，他甚至一度避免去想這件看似光明實(shí)則到處都暗藏荊棘的事。他只是想確認一點(diǎn)，即兆秋息還活著(zhù)，還好好地活在藍天白云之下；一陣新雨過(guò)后，他的小