直奔浴室沖澡。

回來(lái)我把這手稿當做給他的禮物保存好，暫時(shí)不打算把它公開(kāi)，出于一種小小的私心。興許我將來(lái)想通了會(huì )樂(lè )意把它錄制出來(lái)，或把它送去唱片公司碰碰運氣，但我現在只想把它留給我喜歡的人，為了這份獨一無(wú)二。

情人節那天是大年初六，他有事出差，我在家看家，而夏皆去了單身聚會(huì )。

我見(jiàn)過(guò)夏皆的朋友們，有些是她在咖啡店認識的，有些是朋友的朋友，還有些緣分始于在洗手間里借過(guò)一張紙巾，女人們的友誼常使我匪夷所思。那群家長(cháng)空有威嚴之表，實(shí)際上就是一群大孩子，早已超出了我對現如今中青年群體的理解，奔放得驚人，包下整間酒吧開(kāi)派對，叫囂著(zhù)“不脫不歸”。

“而理想總是豐滿(mǎn)的，”夏皆搖晃著(zhù)一根手指對我說(shuō)，“事實(shí)上一對都沒(méi)有！Noone！……哈哈哈哈哈哈哈有吃有喝有玩兒誰(shuí)還顧得上談戀愛(ài)呢！”

晚上十一點(diǎn)，那群酒氣哄哄的大人回來(lái)了，敲開(kāi)我家門(mén)，把完好無(wú)損的我媽送進(jìn)來(lái)。我把她攙扶上二樓時(shí)，身后的聲音忽地躥高，門(mén)口有個(gè)三十多歲的叔叔喝醉了，嘴里翻來(lái)覆去念叨著(zhù)舊情人的名字，邊喊邊哭，悲傷得像一首難聽(tīng)的歌。他滿(mǎn)臉的鼻涕眼淚，令人不忍直視，被同行的伙伴賠著(zhù)笑拖走，到后來(lái)有人順手替我關(guān)好門(mén)，我都沒(méi)聽(tīng)清楚那個(gè)名字里的三個(gè)字具體是什么，可能連他自己都記不住了。

我安撫著(zhù)夏皆去睡下，又坐在床邊陪她說(shuō)了會(huì )兒前言不搭后語(yǔ)的話(huà)，隔幾句埋頭看看手機，不想錯過(guò)宮雋夜的消息。

最近一條是五分鐘前發(fā)來(lái)的：我是不是要錯過(guò)咱們倆的第一個(gè)情人節了。

我聽(tīng)著(zhù)夏皆勻速放緩的呼吸聲給他回復：如果影響到你趕夜路，那就錯過(guò)它，沒(méi)關(guān)系。

正說(shuō)著(zhù)，夏皆突然把手伸出被子的動(dòng)靜嚇了我一跳，反應過(guò)度地湊上去，額頭上蒙了一層做賊心虛的汗。

“怎么？”

“寶寶幫我接杯水……”

她嘟嘟噥噥地囈語(yǔ)，好似有一只腳已經(jīng)踏進(jìn)夢(mèng)鄉了。我松了口氣，聽(tīng)命把熱水倒好，根據她的指示擺在床頭，這才鬼鬼祟祟地退出房間。

走廊燈沒(méi)開(kāi)，一片安謐的漆黑之中，手機震動(dòng)聲分外突兀，我問(wèn)他，你在哪兒？

發(fā)完這句話(huà)我便站著(zhù)沒(méi)動(dòng)，好像覺(jué)得他離我不遠似的，這根本是沒(méi)有科學(xué)依據的說(shuō)法，可我在冥冥中這么預感到了，就像他不給我回應其實(shí)是暗藏玄機。人人都喜歡謎底揭曉前的期待，而他最擅長(cháng)給我驚喜，想要我一直對他保持好奇。

他說(shuō)，去一樓的露臺。

現在是二月十四日的十一點(diǎn)五十分。我抓著(zhù)樓梯扶手走下去，腳心摩擦冰涼的地板，有一個(gè)房間的門(mén)沒(méi)有關(guān)。

我逐漸鎖定了聲響的來(lái)源，那是一種乍聽(tīng)上去毫無(wú)章法其實(shí)極富規律的敲擊聲，浮光在窗簾背面堆砌出一道頎長(cháng)的人影，我幾步跨到窗邊。

“嗨?！?/br>
這不請自來(lái)的幼稚鬼正緊貼在窗前，短窄的露臺平時(shí)只擱得下花盆，擠得讓他膝蓋都難以彎曲，他卻笑得像個(gè)頑皮的孩子，十分惡俗的在玻璃上呵出一團白茫茫的霧氣，用手指畫(huà)了一個(gè)透明的心形圈。

一朵絳紅色的花插在他防風(fēng)夾克的胸前，被手護著(zhù)。

“我趕上了?！彼糁?zhù)玻璃說(shuō)，“情人節快樂(lè )?！?/br>
我踩著(zhù)板凳爬上窗臺，一只手支撐身體，另一只手輕而緩慢地轉開(kāi)窗閂，放入那些