小男孩縮在一個(gè)背光的角落，前面是半個(gè)門(mén)扇，他握著(zhù)門(mén)把手，像握著(zhù)個(gè)盾牌一般把自己藏在死角里，我剛才從這扇門(mén)旁邊走過(guò)兩次，都沒(méi)想到有人可以藏在這么狹小的地方。

門(mén)里邊，他發(fā)出幾聲壓在喉嚨里的咳嗽。

我把門(mén)板從他面前拿開(kāi)，他整個(gè)人往里縮了縮，好一會(huì )兒才敢抬頭看我。

“池遷？”我蹲在他面前，“還認得我嗎？”

他比我記憶中瘦，細軟的黑發(fā)貼在略嫌單薄的眉毛上，一雙黑白分明的大眼睛，像盛滿(mǎn)清水。

“嗯?！彼曇艉茌p，清澈的眼睛望著(zhù)我，“你跟我想得一模一樣?！?/br>
“你想過(guò)我？”

“嗯，太奶奶說(shuō)，你會(huì )來(lái)接我，要我等你?！?/br>
我沉默了一會(huì )兒，抬手摸了摸他的頭發(fā)，語(yǔ)氣不由自主放軟：“怎么不回家？”

他聲音依舊很輕：“下雨了，屋子里都是水，不能住?！?/br>
說(shuō)完似乎想咳嗽，又不敢，就緊緊抿著(zhù)嘴。

我摸摸他紅紅的臉頰，又摸摸額頭，溫度有些燙手，我連忙想把他抱起來(lái)：“發(fā)燒了，我先帶你去看醫生?！?/br>
他好像沒(méi)什么力氣，軟軟地往旁邊閃了一下，伸手推我，又怕碰到我：“我臟?！?/br>
“不是你臟，是衣服臟了?！蔽艺f(shuō)，手在他身下托了一下，把他抱起來(lái)，彎腰從橋洞里鉆出去。

夕陽(yáng)浸在水里，只露出半個(gè)紅透的邊，河面浮著(zhù)碎金，一閃一閃，亮得人要把眼瞇起來(lái)。

他趴在我肩上回頭看了一眼，門(mén)板后面是一個(gè)用磚頭堆成的四方形的灶，他和我說(shuō)，冬天的時(shí)候他就在里面塞一把干稻葉，用撿來(lái)的打火機點(diǎn)著(zhù)，如果有嗆人的濃煙冒出來(lái)，他就把鐵罐架在上面烤，一會(huì )兒再用袖子包了捧在手里取暖。

就這么度過(guò)一整個(gè)冬天。

“看完醫生，我還回來(lái)嗎？”他靠在我懷里問(wèn)，我知道他是怕那個(gè)罐子被拾荒或者流浪的人搶走。

“不回來(lái)了?！蔽艺f(shuō)，“看完醫生我帶你回家?！?/br>
“你的家？”

我把他下滑的身子往上蹭了蹭，說(shuō)：“我們的家?！?/br>
照水村沒(méi)有醫院，只有一間衛生所，一進(jìn)去里面的人擠得能把外面的人頂出來(lái)，沒(méi)人排隊，在柜臺前擠成一團，消毒水的味道都被人身上腌臜的氣味掩蓋了，好像整個(gè)村子里誰(shuí)打個(gè)噴嚏吸下鼻子都聚到這來(lái)了。

最外面一圈有個(gè)大嬸看了我一眼，一口濃郁的客家音：“小鬼病咧？”

不等我回答，她又說(shuō)：“別跟這等啦，等到天黑你家小鬼腦殼都要燒壞咧，趕緊去大溪尾的培正仙那里看，他那邊人少，等個(gè)半小時(shí)就輪到了?！?/br>
我趕緊讓她告訴我怎么走，抱著(zhù)池遷急急往那邊趕，大嬸還在后面囑咐：“多帶錢(qián)咧，他那邊貴死人咧！”

記著(zhù)她的話(huà)，路過(guò)農村信用社的時(shí)候停了腳步，我一手抱著(zhù)他，一手往口袋里掏錢(qián)包，一直昏昏沉沉地趴在我肩頭的池遷被我又搖又晃得睜了一下眼，看著(zhù)ATM機說(shuō)：“這個(gè)我也會(huì )按?！?/br>
我取錢(qián)沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)什么：“嗯？”

“我每個(gè)月來(lái)這邊按一次，然后大舅公就可以拿去給太奶奶買(mǎi)藥吃了?！?/br>
我手一頓，回頭說(shuō)：“我給你寄的錢(qián)，你都拿給大舅公了嗎？”