好幾個(gè)小洞，上面是監獄的地址。

立秋。

我心里響起一個(gè)酸澀的名字。

展開(kāi)來(lái)，里面是一張存折，一筆一筆都是幾十塊幾十塊的小錢(qián)，存錢(qián)的名目是：“給我唯一的寶貝”、“給兒子的零花錢(qián)”、“給兒子買(mǎi)文具用的錢(qián)?！?/br>
存折下面是一張薄薄的紙，上面只有兩句話(huà)：“密碼是孩子生日，拜托你了，請好好照顧他?！?/br>
我轉頭去看屋內，池遷正踮起腳，鄭重其事地將玻璃罐放在電視柜上，里面已經(jīng)裝了一半的紙鶴。

一開(kāi)始他疊得不好，翅膀總是一長(cháng)一短一高一低，紙鶴的嘴也捏不好，塌的，癟的，歪的。

現在已經(jīng)很熟練了，小手往中間一掐，挺直的痕跡就出來(lái)了，他握著(zhù)一只鉛筆，認真地幫每一只紙鶴都畫(huà)上眼睛。

“爸爸，我們什么時(shí)候去看mama？”

有一天，他抱著(zhù)玻璃罐問(wèn)我。

那罐子已經(jīng)快滿(mǎn)到瓶口了，他在疊最后一只。

屋里沒(méi)有開(kāi)燈，窗外如血殘陽(yáng)刺破紗簾，我在忽明忽暗的光線(xiàn)里站了一會(huì )兒，默默看著(zhù)他折。

我心中在掙扎，是繼續隱瞞還是吐露真相，拿不定主意。

池遷已經(jīng)在我的沉默中疊完最后一只，輕輕放進(jìn)罐中，用一塊破掉的綠窗紗蓋在上面，細細的紅毛線(xiàn)繩扎緊圓形瓶口。

他抬頭看了我一眼，張嘴想扯出一個(gè)笑，卻是一顆又一顆的眼淚砸下來(lái)，我趕緊過(guò)去將他按入懷中。

這孩子太聰明，我騙不過(guò)他。

他的哭聲悶在我胸口，像是從身體深處爆發(fā)出來(lái)，哭了很久，他啞著(zhù)說(shuō)：“我還有話(huà)想告訴她?！?/br>
“你說(shuō)吧，她聽(tīng)得見(jiàn)?！?/br>
“mama?！?/br>
他剛叫了一聲眼淚又涌出來(lái)，肩膀一抽一抽，竭力憋住顫抖哭聲。

“……你好嗎？”

我終于明白什么叫心酸。

☆、第七章家人

晚上是摟著(zhù)睡的，天冷，也是成全我一點(diǎn)私心。

“你從沒(méi)抱過(guò)我?！?/br>
這是上輩子，池遷留在我腦中最后一句話(huà)。

結婚用的雙人床夠寬敞，小孩鉆進(jìn)去鼓起一個(gè)小小的包，露兩只眼睛瞧我，我正把兩張椅子拼起來(lái)放床邊，他問(wèn)我：“爸爸你干嘛？”我說(shuō)：“怕你掉下去，做個(gè)護欄?！?/br>
“我才不會(huì )?！彼麚u頭，一頭卷毛像海草一樣亂抖，特別滑稽。

看到他的頭發(fā)就難受，我掀開(kāi)被子上床，揉著(zhù)他的臉說(shuō)：“我們明天去把頭發(fā)拉直好不好？”

池遷粉嫩的臉被我的手掌擠得變形，嘟著(zhù)兩片嘴：“不要?！?/br>
“你喜歡？”我驚訝。

“奶奶喜歡?！?/br>
……那你也不用這么犧牲自己娛樂(lè )他人。

其實(shí)我知道，他是心里不安，他心里怕，他這是在討好我們。

我對他好，是因為有上輩子的積淀，可他見(jiàn)我第一面就心甘情愿喊我爸爸。甚至在知道mama死去之后，他的第一反應是強顏歡笑。

他用他的方式討好著(zhù)我們。

這樣小心翼翼的孩子，很讓人心疼。

睡覺(jué)時(shí)，他蜷縮在我臂彎，手搭在胸口，我能聞見(jiàn)他身上和我一模一樣的淡淡香皂味。摸著(zhù)他毛乎乎的頭，心里莫名安