酸,但這卻是附近十個(gè)山頭里的唯一一座學(xué)校。

每天天還沒(méi)亮,四處村里的孩子們爬數個(gè)小時(shí)的山路過(guò)來(lái)上學(xué)。坐在歪歪倒倒的椅子上,摸著(zhù)翻爛了的課本,一雙雙大眼睛帶著(zhù)對未來(lái)的無(wú)限期盼與渴望緊緊盯著(zhù)小黑板。

讀書(shū)是他們唯一的希望,讀書(shū)是他們唯一的出路，要是不想繼續待在山里一輩子，只有讀書(shū)讀出個(gè)名堂來(lái)！

陳秋菊一直知道，想要不像爹媽一樣一直在山里過(guò)苦日子，她就只能讀書(shū)，只有讀書(shū)！她比別的孩子還要用功，每天幫家里砍完豬草，都還要坐在燈下再做兩個(gè)小時(shí)的書(shū)。早上起來(lái)，做好夠全家吃的饃饃，便背著(zhù)布包去學(xué)校，比其他人都還要早半個(gè)多小時(shí)。

讀完小學(xué)，陳秋菊一共不知道在山路上摔了多少個(gè)跟頭，流了多少血，吃了多少泥。春風(fēng)夏雨秋霜冬雪，都沒(méi)有阻住她的腳步。

多累，多苦，但從不流淚。她知道書(shū)上說(shuō)男孩們是不能輕易流淚的，但是她要做的比男孩們還要更好，她也不能流！她死死地咬牙讀書(shū)，心里點(diǎn)著(zhù)一把火，要沖出這個(gè)小山村，到外頭的城市去。

然而小學(xué)畢業(yè)的那天，陳秋菊卻哭了，哭的大聲，哭的滿(mǎn)臉鼻涕，哭的臉皺在一團，哭的——傷心欲絕。

校長(cháng)告訴她，附近已經(jīng)在沒(méi)有初中了，要想讀書(shū)就只能到鎮上去?？墒羌依锬挠绣X(qián)讓她去鎮上上學(xué)呢？爹媽會(huì )為她一個(gè)女娃兒費那么多錢(qián)嗎？

小小的女孩兒，仿佛一下子看到自己的翅膀被斬斷，只能永遠永遠地待在這個(gè)小山溝溝。種田放牛養豬，過(guò)一輩子面朝黃土背向青天的苦日子。

那一刻，在陳秋菊幼嫩的心里，第一次知道了什么是絕望。

------------------------------

吱呀——

門(mén)有了些歲月，推開(kāi)的時(shí)候發(fā)出了不小的聲響，屋子里的人全部都看過(guò)來(lái)。

老于對著(zhù)一屋子的視線(xiàn)，尷尬地笑笑。

“我、我是來(lái)看鐘老的?！?/br>
屋內一共有五個(gè)人，三男兩女，全都是年輕人。

“你也是來(lái)看爺爺的？”其中最年輕的一個(gè)姑娘，看起來(lái)不過(guò)才十七八歲，說(shuō)話(huà)帶著(zhù)nongnong的鄉音。

她好奇地看向老于道：“你也是爺爺贊助的學(xué)生？”

對著(zhù)那些或防備或懷疑的眼神，老于連忙解釋道：“不、不是，但是我和鐘老之前認識，他幫過(guò)我很多忙。所以今天我特地來(lái)祭奠他老人家?！?/br>
老于感受著(zhù)屋內的氣氛，格外沉重，似乎在他進(jìn)來(lái)之前，這幫人正在討論什么嚴肅的話(huà)題。

“小鈴，去為客人倒一杯水來(lái)吧?！币粋€(gè)看起來(lái)稍長(cháng)一些的女孩說(shuō)話(huà)，摸著(zhù)那個(gè)小女孩的頭道：“我們再聊一會(huì )，倒完水后你先出去透口氣吧?！?/br>
“恩?！毙♀徯⌒囊硪淼攸c(diǎn)著(zhù)頭，看著(zhù)其他幾人?！澳悄銈儙讉€(gè)可不能再吵架了，爺爺知道了要生氣的?！?/br>
“你不用擔心?！蹦觊L(cháng)一些的女孩對她笑了下，“我們不吵架?！?/br>
小鈴用懷疑地眼神看過(guò)在場(chǎng)幾人，得到他們一致的以無(wú)辜的眼神做出的回應后，才倒了一杯水給老于，然后離開(kāi)。

在這個(gè)小女孩離開(kāi)后，老于覺(jué)得這個(gè)房間內本就冰冷的氣氛更加僵硬了。他想要不是現在有自己這