象，本來(lái)要打電話(huà)讓阿姨過(guò)來(lái)，但是想了想，亂糟東西太多，于是他給自己泡了杯熱茶，開(kāi)始慢慢收拾。

    弄亂的靠墊放回去，垃圾撿起來(lái)扔掉。他找來(lái)一個(gè)大箱子，開(kāi)始把和陳金默有關(guān)的東西一樣樣收進(jìn)去。

    洗手間里的牙刷毛巾，玄關(guān)上的拖鞋帽子。

    梳妝臺上的護膚品和香水叮鈴咣啷好多瓶，他們總是混著(zhù)用，所以他現在也記不清哪瓶最初是屬于陳金默的。陳金默一開(kāi)始不講究這些護膚品，他就一個(gè)個(gè)教他怎么用，陳金默往臉上抹得很豪邁，他就自己用手點(diǎn)起來(lái)一點(diǎn)，把陳金默的臉?lè )鲎∽屗拖骂^，然后把手上的乳液仔細在他臉上抹勻。每次陳金默都盯著(zhù)他看，所以他抹到眼睛那塊的時(shí)候總要很煩躁地讓他閉眼。

    他隨意拿起一瓶香水在空氣里按了一下，都是陳金默的味道。他站了一會(huì )兒，把那瓶香水從箱子又拿出來(lái)，放回梳妝臺上擺好。

    茶幾下的抽屜里是香煙和打火機，當初和陳金默說(shuō)好一起戒煙之后，兩人就把煙一起收起來(lái)了。他拿出一根，想點(diǎn)，卻又把打火機扔了，只把那根煙放在鼻子底下聞了聞。一聞就停不下來(lái)。

    戒煙很難受，因為依賴(lài)一旦形成就很難很難斷掉。

    抽屜里還有很多碟片，陳金默不愛(ài)看電影，可是他喜歡，就總拉著(zhù)陳金默陪他看很多。后來(lái)陳金默會(huì )時(shí)不時(shí)去音像店，隨便買(mǎi)幾張回來(lái)陪他看，也不在乎選的是什么電影，有的是實(shí)在很爛的爛片，兩人就當作喜劇看，一邊看一邊笑著(zhù)罵這電影怎么這么爛。他一張張翻過(guò)去，翻到他最?lèi)?ài)的那張，被放過(guò)很多次，底部都有點(diǎn)透光。他把碟片放進(jìn)讀碟機，電視打開(kāi)，張國榮趴在床頭看了會(huì )兒燈上的瀑布，然后跟梁朝偉說(shuō)我們從頭來(lái)過(guò)。

    衣柜里只有一小半是陳金默的衣服，大半的空間都是被他自己的花花綠綠的衣服占了。他把陳金默的衣服一件件拿出來(lái)，疊好。他這才發(fā)現好像已經(jīng)很多年沒(méi)有疊過(guò)衣服。打開(kāi)層層抽屜，從里面抽取那件他給陳金默買(mǎi)的毛衣，然后啪嗒一聲，一個(gè)褐色的東西掉出來(lái)，他低頭去看，是那只錢(qián)包，哥給他的、他以為已經(jīng)被丟到的錢(qián)包。

    他蹲下去緩緩把錢(qián)包撿起來(lái)，打開(kāi)，他和哥的那張合照還在。錢(qián)包是從一件他自己的衣服口袋里掉出來(lái)的，原來(lái)真的不是陳金默弄丟的，可惜現在還他清白已經(jīng)太晚。為了丟錢(qián)包而爭吵的那天不過(guò)是六天前，現在想來(lái)卻恍若隔世。

    他背靠著(zhù)衣柜坐在地上，懷里還窩著(zhù)那件陳金默的毛衣，手里是錢(qián)包。他低頭去聞，皮革上確實(shí)沒(méi)有魚(yú)腥了，而毛衣上陳金默的味道還在，很淡很淡，也要消失了。

    他小心翼翼地把那件毛衣展開(kāi)，臉頰貼上去輕輕蹭了蹭，就好像陳金默還在抱著(zhù)他，好像他還埋在陳金默的胸膛?？蛷d的電視還在放那張碟片，他能聽(tīng)見(jiàn)聲，這個(gè)時(shí)候何寶榮回到布宜諾斯艾利斯的舊居，正抱著(zhù)黎耀輝留下的紅色毯子。他再也忍不住，放聲哭了出來(lái)。

    半個(gè)月后，好像很有默契地，他剛收拾好了所有陳金默的物品，小虎就上門(mén)了，支支吾吾地說(shuō)默哥托我過(guò)來(lái)拿他的東西。他指了指剛封上的兩個(gè)大箱子，小虎瞪大了眼說(shuō)這么多東西??？默哥說(shuō)東西不多的啊。

    那他要什么東西？

    他就要他自己當初帶過(guò)來(lái)的那幾件衣服。

    哦。他垂著(zhù)眼瞼沒(méi)什么表情，很長(cháng)的停頓。

    反正我都收拾完了，你干脆一起拖走吧，他不要就扔。

    然后門(mén)就被甩到唐小虎臉上。

    他甩門(mén)的動(dòng)作太大，帶著(zhù)自己都有點(diǎn)站不穩，不知道哪里來(lái)的火氣，隨手掃落了桌面上的東西。一本書(shū)落到地上，他最喜歡的、總是打開(kāi)翻看的那一頁(yè)就自然地被展開(kāi)。他撿起來(lái)，書(shū)頁(yè)上是被紅筆反復劃出來(lái)的那句話(huà)：“不被愛(ài)只是不走運，而不會(huì )愛(ài)是種不幸”。

    那是他大學(xué)的時(shí)候就看的書(shū)，掙扎了這么多年，他終于要開(kāi)始接受自己不是不走運，而確實(shí)是命里注定了不幸。

    那句話(huà)旁邊還貼著(zhù)一個(gè)便利貼，摘抄著(zhù)那個(gè)作者的另一句話(huà)：“人有種奇怪的虛榮心，想讓別人或自己相信他向往的是真理，但其實(shí)他有求于這個(gè)世間的是愛(ài)?！?/br>