r>“這不是我的孩子?！彼訔壍乜粗?zhù)我，像看一條臟兮兮的野狗。

“當然，我知道，但是這孩子……”警官皺了皺眉，欲言又止。

他們具體談?wù)摿耸裁?，我不清楚。我只知道，與那位警官談過(guò)之后，房東太太留下了我。她把我從二樓的房間里趕到了地下室，并警告我說(shuō)：“你最好不要給我惹麻煩?！?/br>
不惹麻煩。這條幾乎貫穿了我童年的法則像種子一樣深深根植在我的內心里，我也的確這么做了，可有時(shí)我不去招惹麻煩，麻煩卻主動(dòng)找上了門(mén)。譬如學(xué)校里的那些壞學(xué)生總是有辦法知道誰(shuí)最容易欺負，我上了他們的黑名單，因為我是從別的地方來(lái)的，沒(méi)媽?zhuān)≡谝粋€(gè)黑漆漆的地下室。

我帶著(zhù)傷口和淤青回來(lái)的時(shí)候，房東太太并不在意，她很少關(guān)注我，我也盡量在她的面前減少存在感。她的底線(xiàn)很清楚，只要我沒(méi)死，其余的事她不管。

又過(guò)了幾年，她的那個(gè)漂亮女兒跟一個(gè)男人私奔了，她自己因為工作上的失誤而丟了飯碗。隨后，房東太太開(kāi)始喝酒，與一些不認識的男人廝混。有一些男人還不錯，有一些男人則非常糟糕，他們與她約會(huì )，目的也差不多，都是為了錢(qián)。但失去了女兒和工作的房東太太仍然不肯覺(jué)悟，或者說(shuō)，她其實(shí)知道這些男人的目的，只是假裝不知道而已。

現在她獨身一人，而我，永遠不可能成為她的伙伴。我很難去定義我和房東太太之間的關(guān)系，但我知道她的心底無(wú)比堅定地認為我是一個(gè)寄生蟲(chóng)。

一個(gè)已經(jīng)長(cháng)到十七歲的寄生蟲(chóng)。

我所在的街區治安并不是特別好。這里遠離富人區，離這座城市的貧民窟很近。十一月，天氣很好，大片大片的云漂浮在空中，我呼出一口氣，看見(jiàn)對面一家的兄妹正在草坪上玩球。他們顯然也注意到了我，停下了手里的動(dòng)作，卻不敢向我打招呼。

“不能和史密斯太太家的哥哥玩?！庇幸淮挝衣?tīng)見(jiàn)他們的母親低聲警告著(zhù)。

這片街區的人都知道我，知道房東太太家里的情況。這些可憐的人自身無(wú)法跳出這個(gè)沼澤，只能閉著(zhù)眼睛假裝沒(méi)有我們的存在，像對待病毒一樣對待我們。所以，我很難在這里交到朋友。對此，我也不是很在意，我的朋友有兩種，他們都不住在這兒。

我把滑板放在地上，手插在衛衣的口袋里，心不在焉地往前滑。這塊滑板是房東太太的漂亮女兒送給我的。這女孩兒曾經(jīng)瘋狂迷戀粉紅色，所以這是塊粉紅色的滑板。她買(mǎi)來(lái)后玩了幾天便失去了興趣，這塊滑板就跟那些雜物一起被放進(jìn)了倉庫。我問(wèn)房東太太能不能把它送給我，她先是冷笑了一聲，隨即給了我一個(gè)響亮的耳光。

“不許提要求?！彼f(shuō)。

“給他吧?！彼畠赫f(shuō)。

“如果你給這個(gè)不知好歹的小鬼開(kāi)了個(gè)頭，他的要求會(huì )越來(lái)越多?！?/br>
“不會(huì )的，羅伊，你只要這個(gè)滑板，其他的都不要，對嗎？”她女兒?jiǎn)?wèn)我。

我說(shuō)對，于是在挨了一記耳光之后，我得到了這個(gè)滑板。這是我很長(cháng)時(shí)間以來(lái)得到的唯一一件禮物。

對于滑板，我幾乎是無(wú)師自通。我很喜歡它，卻也因為顏色的原因遭到了不少嘲笑。好在過(guò)去了這么多年，那種可怕的粉紅色終于褪去了，它變成了一種臟兮兮的灰和暗紅，我在路上玩滑板的時(shí)候也自在了許多。

滑出兩個(gè)街區以后，路上的人多了起來(lái)。我將滑板夾在胳膊下面，