之前沒(méi)能帶去紐約的都被裝上了車(chē)。去球館打了幾局斯諾克，出來(lái)時(shí)又去逛了逛那位意大利老太太開(kāi)的舊音像店。

她還是那副酷酷的樣子，畫(huà)著(zhù)夸張的挑眉，紅唇勾得濃艷?？蓸?lè )瓶邊放著(zhù)一個(gè)小草筐，里面盛著(zhù)幾粒顏色糟糕的甘草糖。

認出是他來(lái)，Gianna在包裝CD的時(shí)候還很高興地在小筐里抓了一把，甚至想把為數不多的糖都給徐至。

好在他走得夠快。

，Eagles，1977.

徐至不聽(tīng)搖滾樂(lè )，也沒(méi)有開(kāi)車(chē)聽(tīng)歌的習慣。

買(mǎi)這張專(zhuān)輯只是鬼使神差。

又或者是因為它的名字里帶著(zhù)California。

而程錫在那里。

第25章

第二周開(kāi)始，徐至陸陸續續收到了些程錫發(fā)來(lái)的郵件。

他像是得了清閑，并且樂(lè )此不疲地拍照、傳到電腦上，再編輯成郵件發(fā)給徐至。

一尊蠢而粗制濫造的金色招財貓、一個(gè)貼上亂糟糟胡須的下巴、頂著(zhù)糖制道具酒瓶往外滲血的腦門(mén)，或者一張只有半張臉入鏡的擠眉弄眼的搞怪照片。

比如加州“In-N-Out”的雙層rou餅吉士漢堡；還冒著(zhù)熱氣的一大碗西紅柿打鹵面；涂抹了過(guò)量黃油的酸面包；片場(chǎng)休息期間送來(lái)的來(lái)自中國餐館的幸運簽語(yǔ)餅干?；蛘吡璩渴展r(shí)，幾人結伴到小酒館里點(diǎn)的滿(mǎn)滿(mǎn)一扎泡沫豐富的德國黑啤。

就像他歷經(jīng)六小時(shí)長(cháng)途飛行，一番舟車(chē)勞頓之后參加的并不是工作，而是一場(chǎng)輕松愉快的旅行。

徐至不知為何開(kāi)始每天期待這樣的郵件。他身在遙遠的紐約，竟也有種參與其中的感覺(jué)，仿佛自己就坐在程錫的對面看著(zhù)他用鏡頭記錄瑣碎平凡的一切。

星期六的晚上，程錫給他發(fā)了些很特別的照片。

他認出那是一號公路，車(chē)就停在陡峭驚險的崖壁上。

大蘇爾。

遼闊的太平洋就在腳下。

海水里就像是被傾倒了更多深沉的顏色，托著(zhù)天空。邊界處被一把生銹打卷的刀切開(kāi)，再扔下大片蓬松的云，將幽深的色塊稀釋?zhuān)尸F出調和后泛著(zhù)白的淺藍。

白浪拍打散落聳立于海中的黑色礁石，被如巨斧劈開(kāi)的山石攔住，成了綿延曲折的西海岸。

壯闊，寂靜，發(fā)出的聲音被無(wú)情吞沒(méi)，只有驚濤聲和海鳥(niǎo)的嘶叫。

站在那里，好似踩住了通往世界盡頭的一塊磚石，神明從天幕中緩緩降臨，從有靈的萬(wàn)物中挑出一個(gè)來(lái)，傾聽(tīng)他內心的聲音。

“此時(shí)此刻，我的腦中閃過(guò)很多想法，很多個(gè)人，很多件事。我將它們挨著(zhù)整理了一下，層層疊疊，放在心上。你猜最先跑出來(lái)、到最上邊坐著(zhù)的是什么？”

程錫在電腦前磨蹭了許久，刪刪減減，最終還是打下了這幾個(gè)字。

“是‘想你’?！?/br>
“我想你，徐至?！?/br>
徐至又有一剎那的晃神。

近來(lái)心不在焉的次數激增，已經(jīng)很久沒(méi)有像這樣思緒混亂的時(shí)刻。起初他將它歸結為一場(chǎng)季節變換帶來(lái)的感冒與頭痛，直到現在他才遲鈍地明白，原來(lái)那種心情有一個(gè)名字。

紐約時(shí)間夜零點(diǎn)，徐至打了個(gè)電話(huà)給程錫。

他們相處的節奏很有規律，電話(huà)只在特殊情況難得通一次，程錫接到徐至主動(dòng)打過(guò)來(lái)的機會(huì )就更少了。