兩人對話(huà)的過(guò)程中男人并沒(méi)有睜眼看過(guò)來(lái)。他半倚著(zhù)靠背，疲憊的像是隨時(shí)隨地都會(huì )睡著(zhù)。

    店里有一臺十幾寸的小電視，放在角落邊的一個(gè)臺子上，正在播放經(jīng)典老歌。

    我從來(lái)不曾抗拒你的魅力

    雖然你從來(lái)不曾對我著(zhù)迷

    我總是微笑的看著(zhù)你

    我的情意總是輕易就洋溢眼底

    ......

    我是愛(ài)你的

    我愛(ài)你到底

    生平第一次我放下矜持

    任憑自己幻想一切關(guān)于我和你

    ......

    是王菲的《矜持》。

    岑冬很熟悉。

    小時(shí)候岑利山開(kāi)個(gè)破破爛爛的小面包跑業(yè)務(wù)，后座放滿(mǎn)了鋼管雜物，骯臟逼仄的一方小地，姜蔓將她抱在懷里只能堪堪坐下。

    那時(shí)候日子很苦，生活很難。

    但岑利山是個(gè)會(huì )生活的人，收音機里向來(lái)是這些經(jīng)典的老歌。那時(shí)她還只有幾歲，聽(tīng)不懂歌里咿咿呀呀的調子，也聽(tīng)不懂里頭的求不得放不下，只覺(jué)得曲子不夠歡快，吵著(zhù)鬧著(zhù)要換歌。

    姜蔓這時(shí)候會(huì )拉著(zhù)她的手教她打拍子，溫溫柔柔地在她耳邊哼曲子，悠悠緩緩的歌聲像河里蕩漾的小船，船艙敞亮，將所有的苦難都化開(kāi)。

    很多時(shí)候岑冬回想起來(lái)，那些炎熱的午后，狹窄的車(chē)內像個(gè)蒸籠，溫度高的似乎下一秒就會(huì )蒸發(fā)掉。他們一家人緊緊地挨在一起，熾烈的陽(yáng)光將額頭細碎的汗水照得發(fā)亮。

    日子生滿(mǎn)褶皺，但卻被水洗得干凈，在太陽(yáng)下閃閃發(fā)光。

    可光景總是會(huì )變的，人也是。

    那輛小面包車(chē)后來(lái)被換成了賓利寶馬，一輛接著(zhù)一輛。身邊的人也和車(chē)一樣，眼花繚亂。

    岑冬那時(shí)才明白，一個(gè)人喜歡懷念或許并不是因為他骨子里是一個(gè)戀舊的人。

    或許單單只是因為過(guò)去的美好時(shí)光是他現在存在的唯一念想。

    剃光頭沒(méi)什么技術(shù)含量，老板手腳麻利，沒(méi)幾分鐘就收了工具，拆了披風(fēng)抖幾下。

    男人似乎是真睡著(zhù)了，直到老板將披風(fēng)抖完都沒(méi)醒過(guò)來(lái)。

    岑冬起身坐到旁邊的另一個(gè)椅子上。老板見(jiàn)她盯著(zhù)男人瞧，笑著(zhù)給她系上披風(fēng)，豎起食指噓了一聲。

    “他太累了，讓他睡會(huì )兒?！?/br>
    岑冬沒(méi)說(shuō)話(huà)，收回視線(xiàn)看向面前的鏡子。

    透明的鏡子邊可以看到他歪著(zhù)的腦袋，領(lǐng)口因動(dòng)作被扯開(kāi)，脖頸處青筋賁張。

    老板瞧了瞧岑冬的頭發(fā)，捋直發(fā)尾笑了笑：“姑娘，你這頭發(fā)是自己剪的吧？”

    岑冬沖著(zhù)鏡子一笑：“好看嗎？”

    “嘿嘿?！崩习鍖⑺念^發(fā)整理好，剪子在手上展開(kāi)又合上，“姑娘你這人挺有意思的?！?/br>
    男人睡得很沉，窗外的夜色落下來(lái)，在石子路上鋪開(kāi)，清凈而寂寥。

    修到快一半，男人終于醒了，睜開(kāi)眼睛盯著(zhù)墻上的掛鐘看了好一會(huì )兒才驚覺(jué)時(shí)間已經(jīng)過(guò)了好久。

    他一個(gè)挺身從靠椅上坐起來(lái)，扔下一張十塊，頭也不回地往門(mén)外沖。

    “老葛，我先走了啊，下回再來(lái)?！?/br>
    老板笑了笑，沖著(zhù)門(mén)口吼：“你慢點(diǎn)啊，別跑摔著(zhù)了?！?/br>
    岑冬看著(zhù)男人急匆匆地背影貌似不經(jīng)意地問(wèn)：“這人誰(shuí)啊，跑這么快急著(zhù)回家嗎？”

    老葛將剪子收起來(lái)，吹了吹岑冬脖頸上的碎發(fā)。

    “不是，往醫院跑呢?！崩纤麌@了一口氣，“唉，他也是一個(gè)苦命人?！?/br>