花更美麗，在窗玻璃上凝成的銀色小結晶體一簇一簇，有的是羽毛狀，有的是難以形容的螺旋和花朵。

太陽(yáng)一出,霜花就化了。

林子間白氣裊裊。

紅薯不耐凍，葉子打了霜，立刻就不精神了。這時(shí)就可以先把地面上的葉先剪掉。紅薯的根莖在土地里凍上一兩天后,會(huì )變得更甜。

所以，霜降之后的第三天,是何田收獲紅薯的日子。

她和易弦一人拿著(zhù)一把小竹鏟，一個(gè)小馬扎,坐在紅薯地里，一手抓住剩下的紅薯藤，一手用竹鏟往地里一插一翻,肥碩的紅薯就一串被拔出泥土。

挖出來(lái)的紅薯去掉枝葉，放在竹筐里，浸在山澗中。

他們再坐在馬扎上，用豬毛刷子把一個(gè)一個(gè)紅薯洗刷干凈，個(gè)頭肥大外皮完好光潔的放進(jìn)一筐，瘦小的，上面有凹坑傷口的，放在另一筐。

洗好的紅薯全都放在竹匾里晾曬，等外皮完全干了，就把那些肥大的埋進(jìn)裝了鋸末和沙土的箱子里，放在紅薯窖里。

紅薯窖里現在掛滿(mǎn)了臘rou熏rou，過(guò)冬的紅薯也不必儲存很多，三個(gè)木箱就夠了，其中一箱是留著(zhù)明年發(fā)種的。

不過(guò)，今年多了一個(gè)人，還是個(gè)特別能吃的人，何田多種了些紅薯，就多放了一箱在地窖里。

收紅薯的時(shí)候她問(wèn)易弦，“你去年是不是很多時(shí)候沒(méi)吃飽，但是裝著(zhù)吃飽了的樣子？”

易弦不好意思，“嗯?！?/br>
“嘿，你真是……我難道會(huì )嫌棄你吃得多嗎？”

“我那時(shí)候跟你不熟嘛，我哪好意思說(shuō)沒(méi)吃飽？我都已經(jīng)吃的快有你兩倍多了！”易弦想起自己剛被救回來(lái)，吃的第一頓小米紅豆粥，何田當時(shí)眼睛里明明白白寫(xiě)著(zhù)驚訝，只差沒(méi)說(shuō)“我的天你怎么這么能吃”了。

何田想起那時(shí)候的事，也低頭輕笑，“我就說(shuō)，你怎么這么沉，臉看著(zhù)清秀斯文，手腳那么大，尤其是腳，跟熊掌似的?！?/br>
今年陽(yáng)光雨水恰到好處，紅薯產(chǎn)量比往年高，何田又種得多，就跟易弦先把品質(zhì)最差的那批紅薯削皮刨絲，倒進(jìn)洗一個(gè)大木桶里。

木桶架在洗衣機支架上，底下放上一個(gè)鐵盆，桶底全是孔眼，加上水，讓大米推著(zhù)攪拌，很快白色的漿水就不斷流出來(lái)，滴進(jìn)鐵盆里。

等漿水不再滴了，再換上一套工具，讓大米推著(zhù)碾壓，直到把桶里的紅薯都碾成了干干的碎末，紅薯里的淀粉也就都隨著(zhù)水流進(jìn)了鐵盆里。

剩下的紅薯渣暫且放在一個(gè)陶盆里，還可以和其他食材放在一起，做成好吃的食物。

等鐵盆里的白漿沉淀，用瓢舀走上層的清水，在細網(wǎng)竹匾上攤開(kāi)一塊布，用木鏟把淀粉鏟在竹匾上，壓平鋪勻，放在陰涼通風(fēng)的地方晾干，就是紅薯淀粉了。

也可以在蒸籠上放一塊布，把淀粉漿直接盛在里面，用木鏟壓實(shí)，放在蒸鍋上蒸熟后，掀開(kāi)布，就得到一塊紅薯粉垛。

粉垛可以切成小塊，和蔬菜、rou一起炒，吃起來(lái)滑溜溜又有點(diǎn)嚼勁，也可以做成粉絲。

粉垛放在竹匾上晾上半天，等到表皮出現小裂紋，就可以刮粉絲了。

刮絲刀是何田爺爺做的，刀片是罐頭盒的鐵皮，又薄又鋒利，一小截一小截彎曲著(zhù)鑲嵌在一塊木板上。把紅薯粉垛夾在膝蓋中間，兩手握住刮絲刀的木板邊緣，朝著(zhù)自己的方向沿著(zhù)厚墩墩的邊緣不斷刮削，刮出的細長(cháng)條就是紅薯粉絲了。

這樣刮出的粉絲是截面是半圓形，每根就是粉垛的一半周長(cháng)，大約五十厘米。

粉絲放在竹匾上，繼續晾曬，等到硬邦邦的，一折就斷，水分就都曬干了，可以放在墊上干草的木盒里收藏了。

要是想要更長(cháng)的粉絲，就得出動(dòng)專(zhuān)用的壓粉絲機了。

這個(gè)機器其實(shí)更像個(gè)支架，在爐臺上放上大鐵鍋，支架四腳穩固地立在爐臺上，讓支架上方放面團的木斗正對鐵鍋中心。

取一些已經(jīng)曬干的紅薯淀粉，澆入滾水攪拌，等面團稍冷，就可以放進(jìn)木斗里，木斗的底上有許多小孔，蓋子上連接手柄，用力壓下手柄，面團就被壓得從木斗底部的孔里出來(lái)，落盡下面的大鐵鍋里。鍋里燒上滾水，只等粉絲一落下，就用筷子不停攪動(dòng)。

粉絲撈出來(lái)放進(jìn)冷水里一過(guò)，盤(pán)成一束一束掛在竹竿上晾干，就變成半透明的淺褐色。

紅薯粉條就是這種顏色。

吃的時(shí)候直接放進(jìn)滾湯滾水里一煮，又變成半透明的，吃的時(shí)候滑溜溜的，倒吃不出多少紅薯味兒了，不過(guò)，它比土豆粉條更能吸取湯汁的滋味。

何田最喜歡在香菇山雞湯里加入紅薯粉條。那滋味，一個(gè)字，香。

易弦從前的食譜里少有紅薯，何田去年的紅薯收成一般，自己吃和留種都勉強，就沒(méi)費事做紅薯粉條，所以易弦是第一次看到這東西，他覺(jué)得很是新奇，就主動(dòng)包攬了做紅薯粉條的工作。

過(guò)了幾天，再收土豆時(shí)，何田說(shuō)要做土豆粉條，他儼然一副熟練工人的樣子。

易弦壓粉條的時(shí)候，想到去年這時(shí)候，何田一個(gè)人在家，連條狗都沒(méi)，收獲，清洗，分種，晾曬，收藏，切土豆，榨淀粉，壓粉條……全是她一個(gè)人做的，看她的時(shí)候眼里充滿(mǎn)憐惜。

和何田一起把土豆粉條掛在竹竿上晾曬時(shí)，易弦突然低下頭在她額頭上親親，何田一臉懵懵的對他微笑，他說(shuō)，“我以后再不會(huì )讓你自己干這些活兒?！?/br>
何田抿著(zhù)唇一笑，半晌才重重地“嗯”了一聲。

第一次霜降后，何田和易弦去了南瓜地，看到南瓜葉子和南瓜上雖然也結了霜，但是太陽(yáng)出來(lái)后又跟沒(méi)事一樣，最大的那顆南瓜現在抱起來(lái)至少有十公斤了，胖鼓鼓的屁股是金黃色，靠近蒂的地方還是墨綠色，肚子上是墨綠和金黃交錯的花紋。

何田跟易弦說(shuō)，“我們就留著(zhù)這個(gè)南瓜大王，讓它長(cháng)老，里面的籽做明年的種子?！?/br>
易弦所有種植知識和技術(shù)都是何田教的，覺(jué)得她說(shuō)的絕不會(huì )有錯，“好啊?！?/br>
老南瓜的滋味和打開(kāi)后的樣子都和嫩南瓜不同。

易弦抱了一個(gè)比南瓜大王稍小些的老南瓜回去，先切掉屁股，剩下的用干草包好放進(jìn)地窖里。

老南瓜的中心已經(jīng)空了，里面是鮮黃色的瓤，絲絲縷縷的，上面結的全是指甲蓋大小的南瓜子。

易弦一邊掏瓤一邊說(shuō)，“南瓜子可以當零食吃，還挺好吃的?！?/br>
何田一聽(tīng)，趕快把南瓜子都挑出來(lái)，放在一個(gè)小竹網(wǎng)里，用水沖凈了上面粘著(zhù)的絲縷，放在竹匾上晾曬。

易弦只吃過(guò)南瓜做的各種美食，至于是什么部分做的，怎么做的，并不清楚。

何田聞到南瓜瓤一股甜甜的味兒，就說(shuō)，“我看這個(gè)瓤沒(méi)準可以煮在粥里?！?/br>
這提醒了易弦，“南瓜濃湯就很好喝，湯黃澄