味?？墒?，她看著(zhù)鏡子中顯現出來(lái)的身影，手中的動(dòng)作還是連貫不起來(lái)。后面有一簇頭發(fā)像還是卷起來(lái)的，打結了，她仰著(zhù)頭，舉起……手中的梳子毫無(wú)預警的被人拿走了。喬楠把她的頭發(fā)籠到背后，一把握住，另一只手握著(zhù)梳子，一下一下的來(lái)回穿梭。

頭發(fā)在他的手里變得柔順。

放下梳子后，他拿起她的皮包，抓住她的手走出了房間。

是他們去過(guò)的那間法國餐廳，一樣的包間，坐下后，已經(jīng)有人來(lái)上菜了。田蜜喝了一杯水，聞到了食物的香氣，呼吸了一口氣。晚上她吃了很多，喬楠倒沒(méi)有怎么吃，她偶爾抬頭的時(shí)候，會(huì )看見(jiàn)他看著(zhù)她，遇到了她的目光也不閃避。她對他笑笑，是真的餓了，也不在他面前掩飾了，埋下頭繼續吃，最后喬楠面前盤(pán)子里的牛排有一半進(jìn)了她的肚子。

他們蜜月旅行的地點(diǎn)是歐洲，第一站是巴黎，訂的也是這晚的飛機。從餐廳出來(lái)后，時(shí)間已經(jīng)不多了，他們的行李卻還在家里。田蜜看了看旁邊一言不發(fā)的喬楠，上前一步，拉住了他的一只胳膊。

喬楠開(kāi)著(zhù)車(chē)直接去了機場(chǎng)，車(chē)速很快，到了時(shí)，他的一個(gè)助理已經(jīng)等在了登機口，手持著(zhù)他們的證件。喬楠接了過(guò)來(lái)，把車(chē)鑰匙給他，向他點(diǎn)了點(diǎn)頭，拉著(zhù)她走向檢票口。

他們乘坐的是法航的飛機，頭等艙的座位寬大，坐下去后田蜜就側過(guò)身問(wèn)喬楠：“我們的行李怎么辦？”

“在飛機上了?！眴涕獜澲?zhù)身子給她扣上安全帶。

田蜜想到了剛剛見(jiàn)到了那個(gè)一身正裝，專(zhuān)業(yè)的助理，也明白了過(guò)來(lái)。

座位上配有小電視，可以自己選擇電影、音樂(lè )，也可以玩游戲。田蜜白天把覺(jué)睡足了，身體上的酸痛也緩解了，這時(shí)候就打開(kāi)電視，研究起來(lái)看什么。

喬楠已經(jīng)拿起了一本財經(jīng)雜志翻看了起來(lái)。

選了一部熟悉的電影，點(diǎn)開(kāi)播放后，田蜜怔怔的對著(zhù)屏幕，想換一部片子手卻動(dòng)不了。

王家衛的。

有人說(shuō)失戀的人不要看，又有人說(shuō)沒(méi)有失戀的人又怎么看得懂重慶森林——好像提起這部電影很多人都會(huì )想到這么兩句話(huà)。田蜜至今都搞不懂自己是否“失戀”過(guò)，電影她卻是懂得的，哪怕只看得懂一點(diǎn)，可是至少有一點(diǎn)是在的。

畫(huà)面上是一個(gè)對鳳梨罐頭那么執著(zhù)的男人，孤獨的人都是一樣的。田蜜明白那種感覺(jué)——一個(gè)對自己很重要的人忽然離開(kāi)自己，那種空虛是沒(méi)有辦法替代的。

“不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,在每個(gè)東西上面都有一個(gè)日期。秋刀魚(yú)會(huì )過(guò)期，rou醬也會(huì )過(guò)期，就連保鮮紙都會(huì )過(guò)期。我開(kāi)始懷疑，在這個(gè)世界上還有什么東西是不會(huì )過(guò)期的？”

這是個(gè)喜歡自白的男人，總是說(shuō)一些莫名其妙的話(huà)。那一天晚上田蜜一個(gè)人麻木的對著(zhù)電視聽(tīng)他喃喃出來(lái)這一句話(huà)，忽然間在他的身上看到了自己，那一天她才真正看進(jìn)去這部電影的前半部分——在此之前，被她譽(yù)為假文藝，扮頹廢，做作的部分。

第一次看這部電影是因為王菲，田蜜喜歡王菲，喜歡她空靈飄渺的嗓音。父親喜歡鄧麗君，兩個(gè)女兒自然而然的都喜歡上了王菲。那還是上大學(xué)時(shí)，田蜜在宿舍和林歡一起看的這部電影。她還記得等了半天王菲都沒(méi)出場(chǎng)，她耐心快沒(méi)了，王家衛和金城武加在一起都沒(méi)有王菲重要，她想快進(jìn)了?？墒橇謿g阻止了她，她說(shuō)，看下去吧。眼見(jiàn)林歡看的那么專(zhuān)注，田蜜也不好意思了，最后看著(zhù)金城武那張臉，她勉強找到了一個(gè)繼續下去的理由。

那時(shí)候田蜜是那么的喜歡電影的下半部分，那么溫暖的部分，連帶著(zhù)也讓她的那一顆跳動(dòng)的心更溫暖。那時(shí)候的王菲二十五歲，恣肆張揚的頂著(zhù)一頭蓬松的短發(fā)，干巴巴的身材，漂亮的小腿，漆黑空靈的眸子，隨著(zhù)Californiadreaming擺動(dòng)的身子，看的二十歲的田蜜也想跟著(zhù)她起舞。

她喜歡上了一個(gè)警察，一個(gè)已經(jīng)對愛(ài)情死心的警察，她偷偷的喜歡著(zhù)他，假裝擦玻璃，注意力卻在和老板說(shuō)話(huà)的他身上，玻璃里面全是他的影子。她留心他的習慣，他的作息時(shí)間，尋找著(zhù)一切可以正當出現在他身邊的機會(huì )——你看，我們只是偶爾遇見(jiàn)的。她趁他不在家給他收拾房子，換掉他的牙刷，毛巾，CD……這么小資的王家衛，這么小資的王菲，兩個(gè)姓王的小資。姓王的人眷顧姓王的人，他終于在他家看見(jiàn)了她。

他約會(huì )她，她用粵語(yǔ)大喊：“死了……死了……”這么傻氣的小女孩，這么可愛(ài)純真的女人，這是她還是她？她那時(shí)候也像她一樣，臉上的笑像紅透的胭脂一樣，抹也抹不掉。

電影中她驚慌失措的跑了，現實(shí)中的她還沉浸在那一晚江邊五顏六色的燈光中，就連夢(mèng)里都是那一晚的夜色，那一個(gè)一直伴在自己身邊的他，那個(gè)向他跑去的她。

田蜜喜歡電影的結局——加州之夢(mèng)，以后你去哪兒，我就去哪兒。為了這個(gè)結局，她后來(lái)看遍了王家衛的電影，不是小資也被姓王的帶成小資了。

可是現實(shí)是以后你在那里，我在這里，我們就這樣吧。我們可以做夢(mèng)，有些人愿意醒來(lái)，有些人卻一輩子做著(zhù)一個(gè)夢(mèng)，更有幸運的人可以一輩子擁有一個(gè)夢(mèng)。

田蜜不知道她是哪一種，或者幾種都是，或者幾種都不是。

她終究還是舍不得不看下半部分，舍不掉那一點(diǎn)溫暖。

看完了這部電影，田蜜怔了一會(huì )兒，干脆一不做二不休又繼續選擇了，也同時(shí)決定了就用王家衛來(lái)打發(fā)在飛機上的十余個(gè)小時(shí)。出字幕的時(shí)候，田蜜摘掉耳機，喝了口水。旁邊的喬楠還在看雜志，她不知道是不是同一本，仔細看了下是一本法語(yǔ)財經(jīng)雜志。田蜜學(xué)的是英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，第二外語(yǔ)是日語(yǔ)，但是法語(yǔ)也略懂，她知道喬楠的日語(yǔ)也很好，但是現在才知道原來(lái)他的法語(yǔ)也這么好，她好奇不知道有沒(méi)有他不懂的。她忽然小資了，動(dòng)了個(gè)心思，戴上耳機，面對著(zhù)屏幕，用西班牙語(yǔ)說(shuō)了一句話(huà)。

田蜜說(shuō)：“我喜歡你?！币部梢苑g成“我愛(ài)你”。

作為一個(gè)外語(yǔ)系的學(xué)生，她早在入學(xué)之初就學(xué)會(huì )了至少十種語(yǔ)言的告白，可是沒(méi)有一種被使用過(guò)。

話(huà)說(shuō)出口后，她自己倒嚇到了。她不應該在看完說(shuō)這句話(huà)，但是她慶幸終于有個(gè)機會(huì )說(shuō)出口了，他聽(tīng)得見(jiàn)也罷，聽(tīng)不見(jiàn)也罷，本來(lái)從始至終都是她一個(gè)人的事。

田蜜已經(jīng)忘了說(shuō)這句話(huà)的初衷了，笑了笑，注意力就重新放在電影上了。

田蜜在飛機上是看王家衛睡著(zhù)的，她不知道原來(lái)王家衛也可以催眠。早上醒來(lái)時(shí)，她的耳機已