年前十年後沒(méi)差。

無(wú)論別人說(shuō)什麼，牛大很少會(huì )回嘴。本本分分守著(zhù)他姥爺留下的攤子，別人對他和善照顧他生意，他也會(huì )抬起黑乎乎的臉，堆出個(gè)笑。

這樣的一個(gè)人，街坊們從小看到大，以為摸得門(mén)門(mén)清。誰(shuí)會(huì )知道他心里有見(jiàn)不得人的秘密，藏得快發(fā)霉的秘密，壓抑著(zhù)叫囂著(zhù)不肯停歇屢屢躁動(dòng)的秘密。

一，大郎撿稚子

別人瞧著(zhù)牛大可憐，因為他婆娘跟人跑了。

牛大自己卻不怎麼覺(jué)得，他還清晰記得老婆走的那天早上，他跟他婆娘是分房睡，早上出攤前，他習慣地端了洗臉水和吃的去敲門(mén)。

沒(méi)人應。

牛大又敲了敲。

平常這時(shí)候，牛大都會(huì )默默地放下東西在老婆的門(mén)口，然後轉身推餛飩攤去賺錢(qián)養家。這天早上，他不知道哪根筋搭錯了，推門(mén)進(jìn)去，然後，他就看到了空蕩蕩的房間。

沒(méi)有老婆的野漢子，也沒(méi)有兇巴巴的懶婆娘。房間里一個(gè)人都沒(méi)有。

牛大疑惑地走近房?jì)?，發(fā)現里面東西翻得有點(diǎn)亂，老婆藏的一些首飾和銀兩都不見(jiàn)。只梳妝臺上擱著(zhù)半舊的一張沾了桂花油的紙，歪歪扭扭劃著(zhù)“老娘走了”幾個(gè)字。

牛大拿起旁邊沒(méi)蓋好蓋子的桂花油聞了聞，放下的時(shí)候覺(jué)得輕松了很多，粗濃的劍眉愉悅地上揚了好幾個(gè)弧度。關(guān)門(mén)出去的時(shí)候，他腳步稍快了點(diǎn)，臉仍舊板上了。

真相是，牛大從來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)他家媳婦，要不是別人說(shuō)有家一定要有媳婦，他一定不會(huì )聽(tīng)劉大姑的意見(jiàn)，賣(mài)了家里的豬羊去下聘禮。

好歹，豬啊羊啊安靜可愛(ài)，不會(huì )打他沖他發(fā)火。

只是，牛大有成年人的煩惱。

不會(huì )再有人給他介紹媳婦了，他也不會(huì )有兒子了。

牛大喜歡孩子，準確地說(shuō)，是男孩子，他想要個(gè)兒子，一個(gè)胖乎乎的安靜乖巧的男孩子。他沒(méi)事時(shí)候就喜歡坐在門(mén)口看小孩子們在院門(mén)口小河邊奔跑玩耍，但是他不大敢找他們玩，因為看著(zhù)看著(zhù)就會(huì )想歪了，腦袋重重發(fā)癲，身體會(huì )起反應，在老婆面前都不會(huì )來(lái)的興奮。

像吃了藥。

牛大怕這樣的自己。

他在夢(mèng)里，看見(jiàn)白胖胖的小子趴在他胸口，嘀嗒口水喊他爹，牛大摟住孩子嘬嘴。然後，就xiele。

老婆雖然不知道他惡劣的傾向，但是因為長(cháng)期的受冷落，而找了別的男人，在牛大看來(lái)，是情有可原。他對不起他老婆，覺(jué)得愧疚之余，他對老婆也有微妙的恨意。

因為，老婆是懷孕了走的人。牛大卻妄想著(zhù)老婆生個(gè)大胖小子來(lái)叫他爹。別人的兒子叫他爹，他也樂(lè )呵。這個(gè)白日夢(mèng)，被他不知情的老婆無(wú)情地打破了。

所以，雖然牛大在剛確認老婆跑人的時(shí)候有輕松和愉悅，但在想回來(lái)後，不免真郁悶。

誰(shuí)也不會(huì )知道他的這種變態(tài)想法。

牛大的生活起了變化的契機是節前的一個(gè)晚上。

大冬天的冷，街上一個(gè)行人都看不到了，牛大的餛飩攤子拉到了青樓酒館邊上，零零碎碎的生意直做到後半夜，他才不緊不慢地收攤子往回走。

不料，在