r>房子定下來(lái)那天，青山不放心地追問(wèn)。

不跟你合住，我就要流落街頭了，我的房子到期，你又不是不知道。

這樣說(shuō)，讓青山放心。事實(shí)上，我也的確覺(jué)得這是我目前最好的選擇。只有這樣，我才能忘掉雞米，忘掉過(guò)去那些不開(kāi)心的事兒，輕松地與張先生相處。

張先生后來(lái)問(wèn)過(guò)一次，房子找得怎么樣？哪天搬家，一定告訴我，我去幫忙。

隨口敷衍幾句，反而不想讓他知道我具體搬家的日子，那房子，我一個(gè)人感受離開(kāi)的痛苦就夠了，不想讓張先生陪著(zhù)我一起感傷。

搬家那日，青山答應早上八點(diǎn)過(guò)來(lái)幫忙，八點(diǎn)剛到，卻打來(lái)電話(huà)，說(shuō)，我不過(guò)去了，有人會(huì )替我去。

我知道，他又自作主張，叫來(lái)了張先生。

果然，沒(méi)一會(huì )兒，張先生來(lái)了，一臉責備的表情，不是跟你說(shuō)過(guò)要通知我，干嘛寧愿讓一個(gè)外人幫你？

沒(méi)說(shuō)話(huà)，把張先生讓進(jìn)來(lái)，繼續整理衣柜里的衣服。

這房子，實(shí)在有太多的回憶，不知為何，突然想起那段視頻，張先生離開(kāi)時(shí)，站在衣柜前整理衣服的視頻。

那一刻，他是否跟我現在一樣，這么痛苦，這么舍不得。

衣服整理到一半，聽(tīng)不到廚房里張先生的動(dòng)靜，走出臥室，到廚房門(mén)口，發(fā)現張先生手里拿著(zhù)玻璃杯，正在發(fā)呆。

那是我后來(lái)再買(mǎi)的玻璃杯，用來(lái)給張先生沖蜂蜜水。

我問(wèn)，你干嘛呢？

才回過(guò)神，不知是不是我錯覺(jué)，張先生的眼角，竟然有淚光。

我想找塊布，把杯子包起來(lái)，怕搬家的時(shí)候，不小心砸碎。

說(shuō)完，做出四下找東西的樣子。

我站在廚房門(mén)口，就這樣看著(zhù)張先生，不知看了多久，直到他走到我面前，笑著(zhù)說(shuō)，你傻啦，趕緊收拾呀，還都等著(zhù)我幫你？

中午之前，房子里所有東西全部打包完畢，堆在客廳。

跟張先生兩人站在臥室的一角，看著(zhù)空蕩蕩的床，空蕩蕩的書(shū)架，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

突然，張先生轉過(guò)身，把我抱在懷里，緊緊抱著(zhù)，過(guò)了一會(huì )兒，身子開(kāi)始微微顫抖，我知道，他哭了。

回抱住張先生，用手輕輕拍著(zhù)他的背，像是老人，在哄一個(gè)孩子。

轉眼間，我們就這樣長(cháng)成了大人，我們要不斷地面對告別。不管我們是否愿意，是否有能力承受，時(shí)間都在無(wú)情地往前走，不給我們停下來(lái)緬懷的機會(huì )。

張先生，一直努力扮演成年人的角色，為我們兩個(gè)人的生活付出，就像一個(gè)家的支撐，以至于，我差一點(diǎn)就忽略了，他心里也住著(zhù)一個(gè)，渴望溫暖，不想長(cháng)大的孩子。

電話(huà)響，搬家公司的人已到樓下，張先生收了眼淚，又恢復原來(lái)成熟能干的樣子，與搬家公司的人協(xié)調，先搬什么，再搬什么。

一直到最后，他都沒(méi)有讓人碰那個(gè)杯子，還解釋說(shuō)，我就拿在手里好了，反正也沒(méi)多重。

終于，房子被搬空了，與張先生兩個(gè)人站在門(mén)口，又環(huán)視了整個(gè)房子，從臥室，到客廳，然后，把門(mén)重重關(guān)上。

張先生突然把手舉到我面前，假裝是話(huà)筒，笑著(zhù)問(wèn)，張哲先生，采訪(fǎng)你一下，馬上就要告別過(guò)去，開(kāi)始新