是代號還是代號是我？物質(zhì)的我，意識的我，本我，超我，真的存在一種定義是可以界定一個(gè)人的嗎？

哪怕時(shí)至今日，單陽(yáng)依舊沒(méi)有答案——當然不僅僅是他，人類(lèi)種群自身也無(wú)法回答。但他已經(jīng)知道，什么樣的生活對他而言才是有意義的，也始終朝著(zhù)這樣的方向前行。

而那個(gè)時(shí)候的他，三觀(guān)受到前所未有的沖擊，幾乎是重塑性的。也正是那段時(shí)間，單陽(yáng)最終決定，要放棄本科方向，從事真正能讓他燃燒發(fā)光發(fā)亮的行業(yè)。他重新選課，利用課余時(shí)間盡可能地參加相關(guān)的社團和實(shí)習，將所有精力都轉向了未知的方向，斬斷了其他的退路。

繆謙修居然這么早就出現在他的生命里嗎？

“我十二歲之前，就只是一個(gè)普通的小孩?！笨娭t修盯著(zhù)天花板，語(yǔ)氣平緩，似乎只是在說(shuō)一個(gè)不相干的故事，“我哥很厲害，幾乎實(shí)現了所有大人對于一個(gè)小孩的期待。爺爺奶奶和爸爸mama對我沒(méi)有任何要求，我只需要每天都玩得開(kāi)心就可以?！?/br>
單陽(yáng)看過(guò)繆謙修父母的照片。他和哥哥都長(cháng)得更像母親，一位溫柔聰慧的美人。

“我十二歲那年中秋，下了一場(chǎng)暴雨，我發(fā)燒了。家里的司機都放假了。爸爸開(kāi)車(chē)送我去醫院，我和mama在后座。雨特別大特別兇……”

單陽(yáng)下意識地握住繆謙修的手。他的手很涼。單陽(yáng)想阻止他繼續說(shuō)下去，但繆謙修搖了搖頭。

一個(gè)酒駕司機臨時(shí)變道，在交叉路上與繆家的車(chē)相撞，造成車(chē)輛嚴重側翻失控。大雨延誤了救治。酒駕司機與繆父當場(chǎng)死亡?？娔钢貍?，在送醫院的搶救過(guò)程中不治身亡?？娭t修由于被母親護住重要部位，經(jīng)搶救最終脫離危險，活了下來(lái)。

“從那之后，我變得有些奇怪。杜醫生說(shuō)，病因很復雜，也許并不是單一性質(zhì)事件，有可能是遺傳性的，生物性的，或者是外界壓力。但對于我而言，所以一切，都發(fā)生在十二歲以后。

我還記得我哥背著(zhù)我從葬禮回來(lái)的那一天，也下著(zhù)同樣的暴雨。我給我哥撐傘，傘太大，我力氣不夠，他大半個(gè)身體都淋濕了?；氐郊液?，我哥對我說(shuō)，從今天開(kāi)始，他會(huì )照顧我，我可以和以前一樣生活，想做什么做什么。他只比我大五歲，看起來(lái)卻很成熟，很像爸爸。我在心里嘲笑他自以為是?！?/br>
繆謙修抿嘴笑了笑。

“我什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)，上樓回到自己房間，打算去洗個(gè)熱水澡。我發(fā)現我常用的那塊毛巾并沒(méi)有放在我習慣的位置上。我忽然崩潰了，用洗手液砸碎了鏡子，尖聲大叫，用一種我從來(lái)沒(méi)有發(fā)出過(guò)的可怕的聲音，尖叫了整整十分鐘，像個(gè)怪物。

我哥沖上來(lái)，把我抱住。我知道他很害怕，他渾身都在抖。但我控制不住我自己。我覺(jué)得我的生氣是情有可原的，因為有人碰了我的毛巾，沒(méi)有把它歸位。但所有人都不理解。

情況時(shí)好時(shí)壞，我的情緒似乎一直很不穩定，一頭怪物。一直到十八歲，我才知道，我病了?！?/br>
單陽(yáng)緊緊地抱住繆謙修，他并不喜歡怪物這個(gè)詞。這種力量帶來(lái)的壓迫感很容易令人心安?？娭t修停頓了好一會(huì )兒，才接著(zhù)說(shuō)下去。

“吃藥之后，情況有好轉，但是不穩定。我覺(jué)得很煩，一切都沒(méi)有意思。我哥問(wèn)我想要什么，我什么都不想要。吃飯令我惡心，走路令我惡心