?！?/br>
方憶杭坐我對面，淺藍的襯衫衣袖挽起來(lái)，慢慢咽下一口飯才說(shuō)：“那個(gè)，不會(huì )捏，不過(guò)……我可以學(xué)?！彼f(shuō)可以學(xué)的時(shí)候笑了一下，不好意思，但是篤定。好像一切問(wèn)題都有解決的方法，而那方法他看得到，也抓得住。

我嫉妒這個(gè)年輕人，我在二十歲時(shí)，自負也確實(shí)能解決一切，可我做不到這么平和。果然，我做的很多事留下后遺癥，我想要是時(shí)間可以倒流就好了。這小子身上有我想要，但在最需要的時(shí)刻沒(méi)擁有的特質(zhì)。如果我當時(shí)也能這樣去愛(ài)，用溫柔，用耐心，用堅持。

方憶杭說(shuō)：“嗯，今早有個(gè)你的EMS?！?/br>
我去玄關(guān)撿來(lái)看，拿裁紙刀拆開(kāi)，里面是個(gè)相框，一個(gè)開(kāi)滿(mǎn)橙花的農場(chǎng)，正在盛夏，幾乎可以聞到明媚陽(yáng)光下大地蒸熱植物和水果，空氣里彌漫的柑橘香味。

方憶杭好奇又拘謹地想看，我拆出相框背后支架，放在角落，他問(wèn)：“佛羅里達的朋友？”

我：“我姐，韓瑄?！?/br>
外公過(guò)世后她開(kāi)始時(shí)不時(shí)給我寄些玩意，蓋滿(mǎn)世界各地的郵戳。我從不知道她到了哪，又在去哪的路上。這些郵件在她搬去曼哈頓，有意做韓世景的女繼承人那幾年停止，之后她離婚，曠日持久的離婚官司，她和她前夫都請了整個(gè)訴訟團。鬧了兩年，她爭到兒子的監護權，她前夫意外死了，死了之后她才發(fā)覺(jué)她還愛(ài)他，而且或許，她一生摯愛(ài)只會(huì )是他。

于是她離開(kāi)公司，去了巴黎，送兒子去寄宿學(xué)校，一年里有大半年在長(cháng)途旅行，游輪火車(chē)飛機。她又開(kāi)始給我寄郵件，我們之間從來(lái)找不到話(huà)說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有只字片語(yǔ)的信。她用這些東西告訴我她的近況，以及我們還在彼此生活里沒(méi)有徹底失去聯(lián)系。

她曾在雅典神殿徘徊整天，曬得皮膚過(guò)敏，也曾在威尼斯小艇上睡著(zhù)，躺在櫓聲人流里曬了一下午的太陽(yáng)。她時(shí)常給我和她兒子寄些小禮物，一塊被山松甲蟲(chóng)寄生而紋理發(fā)綠的松木擺件，小鎮羊毛廠(chǎng)里買(mǎi)來(lái)的真皮抱枕，毛利人用于裝飾的蚌殼項鏈，有次只是一段錄音，她在歐洲某處聽(tīng)街頭藝人演奏小提琴，那弦律讓她克制不住，在冬夜里淚如雨下。

方憶杭問(wèn)：“柜子里，是你和你jiejie的合影？”

我看了看，我和她確實(shí)有張合影，擺在立柜里不起眼的地方。

我說(shuō)：“那時(shí)候我十五歲，她在準備大學(xué)畢業(yè)考。飛回來(lái)照了張相?！?/br>
她像個(gè)上海灘大小姐，我活像國民黨散兵游勇。

方憶杭輕聲說(shuō)：“你們很像?！?/br>
我諧謔：“是嗎?！蔽野只蛱珡?，我家人都遺傳了他的長(cháng)相，眉骨高眼睛深，嘴唇藏珠，弓一樣的線(xiàn)條，但唇角向下。放在韓瑄一個(gè)女人身上都顯冷血犀利，用老派人的說(shuō)法叫不是福相，真就全親緣淡薄。我坐在沙發(fā)上說(shuō)：“一股非我族類(lèi)味，我以前總被問(wèn)，是不是漢人?！?/br>
方憶杭頓了下，說(shuō)：“你和你jiejie，都很好看?！?/br>
我不知道怎么回，我聽(tīng)過(guò)這種話(huà)，用來(lái)調情很多次，我清楚我這張臉有幾斤幾兩重，怎么做能引人癡迷，但是被人像安慰自卑似的安慰我，用發(fā)誓那么鄭重的語(yǔ)氣夸，我一瞬間沒(méi)話(huà)可說(shuō)，只能怪異地回：“過(guò)獎?！?/br>
他又輕聲問(wèn)：“你那時(shí)候，是受傷了嗎？”

照片里我頭上留著(zhù)一塊紗布，我忽然想逗他，扳回一城，我說(shuō)過(guò)