地從什么也不在乎變得有了顧慮，有了軟肋。欲念的火旺得能燃天，文卻思似乎看到他整個(gè)人都置身其中，甘之若飴地將自己也作為助燃料，還要為此而狂熱大笑。

命運好像加滿(mǎn)燃料撬壞剎車(chē)的車(chē)子，一路無(wú)法控制地向前奔去。他從未有過(guò)這種旁觀(guān)著(zhù)自己以外的人對自己感情的經(jīng)歷，他看著(zhù)單戎就好像從瘋狗變成馴服的家犬，從起初的聰慧惡毒變得傻氣盲目，自顧自地對被自己咬過(guò)、吃過(guò)rou的人討要喜愛(ài)。他心中充滿(mǎn)了無(wú)法說(shuō)清的莫名情緒，面無(wú)表情，也無(wú)法用表情表達出來(lái)。

然后他看著(zhù)自己終于狠下心做了決定，切斷前路又留下回程車(chē)票。那張車(chē)票被硬生生從單戎的意識內移開(kāi)，成了一個(gè)無(wú)法捉摸的道具，讓失去一切的單戎重新變得瘋狂，僅留一點(diǎn)點(diǎn)搖搖欲墜的希望。

他走的第一天，單戎在紙上亂涂亂畫(huà)了一整頁(yè)，又翻一頁(yè)，寫(xiě)滿(mǎn)了三個(gè)字：“我不信”。他的筆跡癲狂而雜亂，“我不信”之后是“回來(lái)”，“回來(lái)”之后是“求你了”。

他像是發(fā)泄心中被丟棄的怨憤，又像是對著(zhù)空氣在做無(wú)用的乞求。他痛苦至極，持續到三天后才勉強有了一點(diǎn)冷靜。

日記開(kāi)始記錄他離開(kāi)的天數。

起初會(huì )有不放棄的、近似于撒嬌的話(huà)，單戎求他快點(diǎn)回來(lái)，快一點(diǎn)，自己就不會(huì )生氣。

接著(zhù)單戎連自己一天想他幾次也要寫(xiě)下來(lái)，對著(zhù)幻想中的他抱怨，好似在希望他會(huì )動(dòng)搖，重新給自己一點(diǎn)訊息。

單戎拍下他貼在學(xué)校公示欄的照片，去到他的家，向房東買(mǎi)下這間老舊租屋。

單戎連遺漏在不起眼角落的紙團也會(huì )撿起來(lái)，打開(kāi)，發(fā)現里面寫(xiě)的不過(guò)是很早之前寫(xiě)題時(shí)留下的草稿，失望卻貪婪，把這一張滿(mǎn)是皺痕的紙條也放進(jìn)抽屜里。

房間一步步被重新收拾成以前的樣子，但人走了就是走了，再好的記憶也沒(méi)法將房間里每一個(gè)擺設都記得干凈，書(shū)架也無(wú)法被重新填滿(mǎn)。

單戎在這間房間里睡了幾個(gè)月，直到發(fā)燒時(shí)給他發(fā)短信，得不到回音，砸壞了手機，又將桌子上擺的東西掃得滿(mǎn)地都是。手機修不好，短信記錄只能恢復一半，發(fā)脾氣時(shí)被摔壞那個(gè)筆筒已經(jīng)是很多年前停產(chǎn)的版本了，再也找不到相似的來(lái)替代。

日記記錄的天數累積到155天時(shí)，內容開(kāi)始有了變化。

“12.04155天

“學(xué)長(cháng)我討厭你?！?/br>
“12.05156天

“討厭你?！?/br>
……

“12.16167天

“我找不到之前一條學(xué)長(cháng)叫我安分一點(diǎn)的短信了。學(xué)長(cháng)我恨你?！?/br>
文卻思眼睛眨也不眨，因為睜得太久，已經(jīng)干澀得有些難受了。他站在床邊，手中捧著(zhù)本子，他已經(jīng)記不起來(lái)自己最初翻開(kāi)它時(shí)那點(diǎn)兒窺探單戎隱私的不好意思。他被它抓住了。

“我恨你”三個(gè)字反復出現了數百次，他跟隨日期的增長(cháng)，每一個(gè)都看過(guò)去。單戎就跟固執又記仇的小孩子一樣記著(zhù)這三個(gè)字，反復強調，中間有幾句對那一日發(fā)生的事的記錄，或者其他的話(huà)。

“我想你了?！薄拔蚁肴フ夷??！薄白サ侥愕臅r(shí)候我要把你綁起來(lái)鎖起來(lái)干死你?！?/br>
每一次的最后都會(huì )恒定地加上“我恨你”。

他一日日變得扭曲痛苦，好似整個(gè)人都被消磨得不這樣表達就會(huì )發(fā)瘋?！拔液弈恪惫渤霈F了198次，翻了整整50