眾取寵。

看看放映廳里的女人們！她們真的對一部?jì)群绱松羁痰哪行噪娪案信d趣嗎？簡(jiǎn)直拉低了他們這些品味高端的觀(guān)影人的平均水平。

偏偏從沃格特在百老匯演出音樂(lè )劇時(shí)就和他建立起不錯的關(guān)系，那些紐約上東區眼高于頂的人對他非常另眼相看，這令變成了親沃格特派。他們這些混飯吃的影評人受到指示要對沃格特的電影以寬容的態(tài)度，換言之，就是該贊時(shí)狠贊，該批時(shí)留有余地。后來(lái)公司的一個(gè)記者史蒂芬.馬丁內茲獲得升遷，他是沃格特的粉絲，于是洛杉磯那邊分享過(guò)來(lái)的關(guān)于沃格特的照片全都正面得很，戴維想借機表達一下反感都不行，實(shí)在郁悶得很。

戴維胡思亂想著(zhù)，這時(shí)電影開(kāi)始，他收拾心情，端起專(zhuān)業(yè)的態(tài)度抬起頭看向大屏幕。他就認真看看這部沃格特連首映式都不出現的電影憑什么獲得金棕櫚獎提名……

名片是，毫無(wú)疑問(wèn)，光是名字就令人從骨子里感到冷。每個(gè)人都會(huì )有老去的時(shí)候，老無(wú)所依恐怕是很多人的噩夢(mèng)。

開(kāi)篇是一個(gè)老警官的旁白，他在感嘆世界變得太快，曾經(jīng)的樂(lè )土變成地獄，他無(wú)法理解現在的年輕人在想什么，他老了，跟不上時(shí)代。伴隨著(zhù)德州廣袤荒涼的剪影，一切都顯得那么蒼茫、無(wú)力、疲累、絕望。

戴維不禁想起，的開(kāi)頭，同樣是一段旁白，來(lái)自一個(gè)惡貫滿(mǎn)盈、霸道自負的黑幫老大的旁白，它和這里的老警官旁白一樣，開(kāi)頭就定下來(lái)電影的基調。戴維覺(jué)得有些諷刺，為什么邪惡的力量總是那么強而有力，而正義的力量總是那么蒼白軟弱？

戴維同時(shí)又想起，同樣是西部。展現的是一個(gè)翠綠色的、如詩(shī)如畫(huà)的、生機勃勃的西部，而這里展現的是一個(gè)原始的、裸露的、干涸蒼涼的西部。所以孕育愛(ài)情，這里滋生罪惡。

戴維心里突然躥起一個(gè)想法：沃格特.佩斯頓很會(huì )選片。他感覺(jué)他所選的三部電影有著(zhù)微妙的關(guān)聯(lián)性。就不知道這是他故意的，還是只是一次偶然性事件……

在旁白的最后，一個(gè)年輕英俊的牛仔警察壓著(zhù)一個(gè)戴著(zhù)手銬的蘑菇頭男人坐上警車(chē)，駕駛座上放著(zhù)一個(gè)奇怪的像氧氣瓶的東西。鏡頭沒(méi)有清晰顯示蘑菇頭男人的臉，但那個(gè)身形、那雙長(cháng)腿，即使是包裹在寬松的衣服里都能看得出他是誰(shuí)。

放映廳的觀(guān)眾微微sao動(dòng)。顯然有人認出了這個(gè)男人就是沃格特，而她們對他的新造型非常感興趣，并且為看不清他的臉感到焦急。

戴維再一次為他的觀(guān)影環(huán)境默哀。

但接下來(lái)的鏡頭令所有人集體失聲。他們很快看到沃格特所代表的模糊的黑色一團，像某種詭異的生物在蠕動(dòng)，然后他站起來(lái)，從容無(wú)聲地把手銬的短鏈勒在年輕英俊的牛仔警察的脖子上——

一場(chǎng)激烈、無(wú)聲、快速的殺戮。

觀(guān)眾們如愿看到沃格特的臉，以一種俯拍的姿勢，沃格特躺在地上，頭發(fā)散開(kāi)在地上。他的臉部肌rou和脖子上凸起的青筋顯示他在用力，但他的眼神平靜無(wú)波，沒(méi)有殺氣，沒(méi)有興奮，沒(méi)有靈魂。當警察的脖子噴出鮮血，他有些嫌棄地側開(kāi)臉，像是不想臉沾到血。對方停止掙扎后，他吐了一口氣，仿佛完成了一項不甘不愿的任務(wù)。

他帶著(zhù)他的氧氣