12

    *

    期末考試成績(jì)下來(lái)了。

    校門(mén)口，很久沒(méi)見(jiàn)下雨。冬旭低著(zhù)頭，攛緊了書(shū)包帶子，腳趾是涼的。

    對面的人很平靜，卻有一種近乎處于狂風(fēng)暴雨中的隱忍。

    當他說(shuō)你其實(shí)能進(jìn)的，她的身體失重了一下。

    程錦：“為什么？”

    冬旭：“數學(xué)答題卡涂錯了?！?/br>
    他靜了一會(huì )兒，語(yǔ)氣仍是淡淡的：“考試的時(shí)候，你在想什么？”

    她也靜了一會(huì )兒：“…沒(méi)什么?！?/br>
    “我看你考試的時(shí)候一直在捏福袋?！?/br>
    “是嗎？”

    雨絲打著(zhù)他的臉頰，他抹去后，照舊溫柔地摸了摸她的頭：“沒(méi)事，下次加油?！?/br>
    她對視著(zhù)他。

    “秘密，我還能知道嗎？”

    她看程錦笑了一下，看上去有點(diǎn)冷冷的，又似乎是一種錯覺(jué)。

    程錦看了看天上的雨，成千上萬(wàn)個(gè)小拳頭。

    “抱歉冬旭，我先回家了?！?/br>
    看他并沒(méi)有正面回她，她遲疑地問(wèn)：“你生氣了嗎？”

    程錦：“我氣的是我自己?！?/br>
    他看她的目光里有她不能理解的深度。他說(shuō)“氣”，但表情卻淡薄從容，帶著(zhù)一種文氣的溫雅。是他隨口說(shuō)說(shuō)，還是極端的冷靜，看不透。

    福袋是陸泊送的。

    爬了一天的山去寺里求來(lái)的祈福袋，回來(lái)時(shí)他腳都磨傷起泡了，癱在地板上說(shuō)要是敢丟了的話(huà)就把她扔江里頭。

    期末考試那天，她從文具盒里拿出，就一直心神恍惚地看著(zhù)。直到老師要收卷了，才心慌地發(fā)現忘了涂答題卡。

    涂錯——情理之中了。

    *

    她和陸泊，從沒(méi)冷過(guò)這么久。

    他不來(lái)找她，她也習慣是他先低頭，于是就這樣僵著(zhù)，漸漸疏遠。

    過(guò)年放煙花，燈火璀璨之下，也只有她和程錦。

    當習慣一個(gè)人溶到自己的生活，剝離時(shí)，會(huì )有抽絲剝繭的感觸。

    每個(gè)寒暑假，以前早上一推開(kāi)門(mén)，本該有他提著(zhù)醬rou包洋溢的笑容；中午時(shí)，菜香飄著(zhù)，他就該來(lái)她家蹭飯了；下午了，他就會(huì )躺在她腿上，在沙發(fā)與她玩游戲玩到忘我。

    到了夜色降臨，他們就該去頂樓的天臺上放松地看著(zhù)月亮，開(kāi)瓶雪碧，聊聊未來(lái)人生，許著(zhù)輕浮的承諾——

    “永遠的朋友?！?/br>
    這句是什么時(shí)候說(shuō)的？

    冬旭記不清了。

    隱隱約約的，大概的，只記得一些場(chǎng)景——

    天臺，厚重的黑夜，晾衣架上誰(shuí)家忘了收走的白色長(cháng)袖，斜飄著(zhù)。缺月潔白，眺望下方有一條汽車(chē)頭燈連成的光帶。陰涼的風(fēng)，風(fēng)聲清晰，呼呼的。那時(shí)候他坐在她身旁，與她正仰望同一片夜空。

    *

    高一下學(xué)期，按成績(jì)抽簽，她跟陸泊換了座。

    遠上加遠。他坐教室最右邊，她坐在最左。

    新同桌是個(gè)愛(ài)八卦的女生，比月老還關(guān)心人間戀情。一到課間，就拉她到走廊聊天。

    有天她突然問(wèn)：你是不是喜歡陸泊？

    冬旭嚇了一跳：“我不喜歡?！?/br>
    等看到她狡黠的笑時(shí)，冬旭才覺(jué)得不對勁兒，轉身一看，陸泊就在身后。

    他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，低著(zhù)眼，繞過(guò)她便直直走了，身后一群的人。

    陌生人一樣——冷淡、無(wú)關(guān)。

    看他漠然地擦肩而過(guò)，冬旭有點(diǎn)失落，感覺(jué)兩人好像真的回不去了。

    *

    這一學(xué)期，也是噩運的開(kāi)始。

    家里漸漸來(lái)往著(zhù)陌生而兇煞的客人，爸媽總讓她進(jìn)屋別出來(lái)，回家時(shí)站在門(mén)前聽(tīng)到屋里的大吵，地上多出桌子、椅子、杯子的碎肢。她爸的夜不歸宿，她媽頻繁紅腫的眼睛。

    一切都暗示著(zhù)家里正在天翻地覆。

    直到高二快開(kāi)學(xué)，要交學(xué)費了，她媽才抱著(zhù)她說(shuō)出實(shí)情。

    什么爺爺的朋友還的——他爸扯謊，網(wǎng)上賭博贏(yíng)的。巨額的誘惑，掉下最迷人的陷阱，最后她爸越賭越輸，直到輸光還不甘心，又怕她媽知道他把她冬旭的學(xué)費輸光了，于是就去各個(gè)平臺網(wǎng)貸，發(fā)瘋了想贏(yíng)回來(lái)，最后欠下十幾萬(wàn)，網(wǎng)貸公司雇的打手找上門(mén)后才敢說(shuō)出實(shí)話(huà)。

    家里親戚都借過(guò)了，低聲下氣地求過(guò)了，學(xué)費都還差四萬(wàn)。

    她媽邊罵邊哭。

    冬旭拍著(zhù)她的背，安慰著(zhù)：“媽別哭，我有辦法，我有?！?/br>
    *

    第一次腆著(zhù)臉問(wèn)程錦借錢(qián)，羞恥感像保鮮膜一樣裹得她透氣不得。

    程錦家管得嚴，從小壓歲錢(qián)、獎學(xué)金都要上交，一時(shí)沒(méi)那么多，拼拼湊湊只拿出兩萬(wàn)。

    “抱歉，我再去想想辦法?！彼醋∷l(fā)抖的雙肩。

    他們都不過(guò)只是手無(wú)寸鐵的學(xué)生，不能再麻煩程錦了，她在床上抱著(zhù)雙腿這樣想。

    于是晚上七點(diǎn)，冬旭小心翼翼地敲響了陸泊家的門(mén)——是陸泊開(kāi)的，他外婆回老家見(jiàn)姐妹了。

    陸泊打量著(zhù)她，靠在門(mén)邊，很久才開(kāi)口。

    “什么事？”

    半年沒(méi)說(shuō)話(huà)了吧。

    他的聲音聽(tīng)起來(lái)磁性了許多，低渾著(zhù)，一種睡意和輕慢混在嗓子眼里，如慵懶的猛獸。聽(tīng)得她耳朵癢癢的。

    冬旭忐忑地低下頭：“我想借點(diǎn)錢(qián)?！?/br>
    寂了很久很久，在她以為自己都該識趣地走了。

    “進(jìn)來(lái)?！彼f(shuō)。

    陸泊坐在沙發(fā)上，手搭在沙發(fā)兩邊，有點(diǎn)心不在焉，偶爾看看窗，偶爾看看她。

    冬旭被他看得心慌，無(wú)措地站著(zhù)。

    “稀客啊?！?/br>
    他冷冷地說(shuō)，身體慵懶地靠著(zhù)沙發(fā)背，整個(gè)人面無(wú)表情。

    “挺久沒(méi)說(shuō)話(huà)了，一找我就為了借錢(qián)？”

    冬旭臉紅了，瞬間無(wú)地自容，嘴里支支吾吾。

    陸泊：“多少？”

    冬旭：“…兩萬(wàn)?！?/br>
    他看著(zhù)她披在肩上烏黑的頭發(fā)，揉揉眉間，閉了閉眼。

    “你走吧，錢(qián)我”

    一聽(tīng)“走”，冬旭慌了，以為他在趕她，忙著(zhù)急地打斷他：“你想要什么？”

    陸泊被這話(huà)怔住了。

    黑色短袖給了陸泊冷峻的壓迫感。他起了身，慢慢走近，停站在她面前。

    ——真無(wú)法想象自己會(huì )像小偷一樣躲在陰影中看他們放煙花，卻只能失力地說(shuō)這樣也好。

    ——本來(lái)都打算只當一個(gè)旁觀(guān)的角色。

    右手五指再猛地插進(jìn)她頭發(fā)里，臉與臉湊近，他的眼睛一層層地深下去，深到無(wú)法琢磨。

    用著(zhù)有點(diǎn)兇狠的聲音，低低的：“別招我?！?/br>
    冬旭木木的：“什么？”

    她不明白自己哪招惹他了，她只是來(lái)借個(gè)錢(qián)。

    他盯著(zhù)她，聲音突然溫和起來(lái)，好似逗弄：“我借給你，那你拿什么來(lái)抵押？”

    “抵押？”

    “去銀行借錢(qián)都要拿有用的東西來(lái)抵押，萬(wàn)一你跑了呢？”

    “我外婆以前送了我一個(gè)玉鐲?！?/br>
    “不感興趣?！?/br>
    “我有很多變形金剛的卡片，珍藏版的?！?/br>
    “小男孩才喜歡?！?/br>
    “那你想要什么？”

    “……”

    冬旭感到有些委屈，她的勇氣正在潰散。

    “陸泊，你并不缺錢(qián)?！?/br>
    “你不信我會(huì )還你嗎？”

    “就看在過(guò)去是朋友的份上”

    她說(shuō)不下去了，慢慢低下了頭，用力掐著(zhù)指腹。她更想說(shuō)的是——陸泊，你為什么要懷疑我、為難我？難道我們的關(guān)系真的糟成這樣了嗎？

    “還？誰(shuí)知道?！?/br>
    “那你到底想要什么？”

    “你自己想?！?/br>
    “陸泊！”

    陸泊與她更近了，他看著(zhù)她的唇，語(yǔ)氣第一次彬彬有禮。目光深處閃著(zhù)什么，無(wú)法看清。

    “你覺(jué)得我一個(gè)男的會(huì )想要什么？”

    “足球？”

    “酒？”

    “那是什么？”

    她沒(méi)有悟出這種隱喻，搖著(zhù)頭：“我真不知道?！?/br>
    他只是一言不發(fā)。

    長(cháng)時(shí)間的沉默，讓她的喉嚨繃緊。冬旭也漸漸感到羞恥，陸泊都不是她男友，朋友也不是了，是她卻自以為是的拿著(zhù)舊情要挾他。但她已經(jīng)走投無(wú)路了。

    冬旭：“只要我有，我都可以?！?/br>
    陸泊：“是嗎？”

    冬旭：“我確定?！?/br>
    夜晚的噪音消失了。慢慢地，陸泊放出低沉的聲音：“聲音輕一點(diǎn)?！?/br>
    不知道說(shuō)的是現在，還是之后。她感到輕微的戰栗。

    *

    他的食指挑起她的白色肩帶——

    以一種色情的方式。