牌。幾個(gè)孩子大概是閑的無(wú)聊，開(kāi)了電視看動(dòng)畫(huà)，又大聲爭論起來(lái)哪個(gè)角色更厲害。相比之下，廚房里倒是安靜得多了。陳林隱約覺(jué)得有點(diǎn)好笑，但并未作聲，只靜靜站著(zhù)看姜玄切水果。他的刀工不大好，水果切的一塊大一塊小，蘋(píng)果片又不夠薄，好在洗的很干凈。他正將橙子的皮剝了一半下來(lái)，方便一會(huì )兒幾個(gè)小孩扯著(zhù)吃。此刻他的神情很專(zhuān)注，像是感覺(jué)不到陳林就在邊上看著(zhù)，半點(diǎn)沒(méi)有往常做家務(wù)的局促。陳林當然知道他平日里大都是做出來(lái)的樣子，只為了惹他發(fā)笑，或是借機同他說(shuō)些親熱話(huà)，但這會(huì )兒沒(méi)了這些調笑，仍舊有種恍然，像是兜了許久的圈子，才發(fā)現自己并不那么重要，許多事情沒(méi)了他，姜玄也并不是做不來(lái)。

過(guò)了會(huì )兒姜玄也將果盤(pán)切好了，擺的方方正正，正要端出去，見(jiàn)陳林盯著(zhù)自己動(dòng)也不動(dòng)，只問(wèn)他：“出去嗎？”陳林搖搖頭，反而伸了手問(wèn)他：“你兜里有煙沒(méi)有？”姜玄說(shuō)：“扔外頭了?！标惲帧斑怼绷艘簧ぷ?，四下看了一圈，隨手在果盤(pán)里撿了姜玄剝好的橘子吃了起來(lái)。他絲毫不在意那盤(pán)子里缺了一塊，像是仍舊覺(jué)得由姜玄來(lái)處理這殘缺就好。北方冬天的小橘子酸的很，陳林咬進(jìn)嘴里不由得皺了皺眉，隨即又吐出來(lái)，“呸”了一下又罵“怎么不是甜的？”姜玄將手上的東西放下，又不避諱的伸手撿了他吐出來(lái)的東西扔在垃圾桶里，扯著(zhù)陳林的胳膊到水槽邊上，掬了點(diǎn)水給他擦嘴，那水龍頭勁兒很大，濺了些水在陳林臉頰上，姜玄用掌心又給他蹭掉了。廚房不過(guò)巴掌大的地方，他們挨著(zhù)身子站在一處，不知不覺(jué)又貼上了彼此，姜玄捧著(zhù)他的臉給他擦了水，又撿了個(gè)新的橘子放在陳林手里，低聲說(shuō)：“這個(gè)甜一點(diǎn)兒?！彼┫律韥?lái)，輕聲說(shuō)話(huà)的聲音有些像平日低聲的呢喃，陳林抬起頭來(lái)，見(jiàn)著(zhù)他一雙眼睛清澈有神，不由得有些發(fā)愣，但隨即又將心里頭這些火焰澆滅了。他已經(jīng)為他的深情厚誼苦了多時(shí)，早該明白他本來(lái)就是這樣的人，稍有些情愫便能無(wú)微不至。這當然算不上什么弊病，但陳林已不愿再為此牽腸掛肚，大約兩人說(shuō)開(kāi)許多，他心里對姜玄的在乎不覺(jué)也變淡了。

姜玄為他剝了橘子，將橘皮順時(shí)針一圈圈垂下來(lái)，最終繞成一條橘色絲帶，中間地果rou沒(méi)有丁點(diǎn)損傷。他將橘子放在陳林掌心之中，這才直起身來(lái)，又對他說(shuō)：“這邊的橘子不像家里超市那兒買(mǎi)的那么甜，而且阿姨愛(ài)吃酸的，我凈撿了酸的回來(lái)。你要吃，我明天再去超市買(mǎi)點(diǎn)?！标惲謹[擺手，順勢與姜玄拉開(kāi)些距離，只說(shuō)：“不用了?！?/br>
他捏了一瓣橘子吃，果然像姜玄說(shuō)的似的，只有一點(diǎn)甜味，酸還是酸的很，不過(guò)不像之前那個(gè)那樣刺激。大概是他太久沒(méi)回來(lái)，這邊的許多風(fēng)土人情已經(jīng)不大記得了。他們之中，倒是姜玄更像是母親的兒子，不但記得她的口味喜好，更與她的一種親朋更加聊的來(lái)些。剛剛外面的幾位阿姨盡管拉著(zhù)自己的手說(shuō)些陳年舊事，但陳林其實(shí)全都已經(jīng)忘光了。他來(lái)之前，對家里還有些模糊的印象，但那幾位阿姨他卻是連名字都不覺(jué)得十分熟悉，更遑論他小時(shí)候的事跡。一番談天下來(lái)，他倒覺(jué)得是像在聽(tīng)別人的日子，童年里無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、在草甸和郊外春游，又或者是在幼兒園的滑梯上舔著(zhù)冰棍等著(zhù)別人來(lái)接他回家，這個(gè)孩子真的是自己?jiǎn)幔?/br>
陳林聽(tīng)聞，許多人越老記憶力便越好、回憶起來(lái)的小事便越多，但或許他并不是這一種人、又或許他只是太過(guò)自憐自艾，溫柔幸福的瞬間他還未來(lái)得及品味就已模糊，難過(guò)痛苦的片段卻總在心中掛念著(zhù)。為著(zhù)擺脫這種種難堪，他從一間居室輾轉到另一間中去，庸庸碌碌，常常失敗。這樣想著(zhù)，他又稍稍有些理解自己母親對于姜玄的喜愛(ài)，大約她在他身上已見(jiàn)識過(guò)了太多的孤僻與抗拒，而姜玄卻恰恰是她夢(mèng)寐以求的那種成熟和周全。陳林感到自己都有些將要嫉妒起姜玄來(lái)了。

這想法一閃即逝，陳林不由得感到自己有些無(wú)聊，他拍了拍姜玄的胳膊，輕聲說(shuō)道：“進(jìn)屋去吧?！彼崎_(kāi)門(mén)去，看著(zhù)姜玄替他招呼著(zhù)那些同輩人和小孩子，留他坐在麻將桌邊得享些偷懶的清閑，使他足以既不過(guò)分勞累，又成為這場(chǎng)聚會(huì )中真正的核心角色。他心中不由得仍相信姜玄的確是個(gè)很好的伴侶，或者對于一些大度的、寬心的、在情感中浸yin了多年的人而言，他們還有走下去的可能，但很可惜的，陳林知道自己不是。他太小氣、太苛刻又太過(guò)于較真，他在他身上栽了一次，光是爬起來(lái)都費了這樣多的力氣，要他再同姜玄做些戀人間的和好橋段，他只怕自己將要耗盡心神才能再次擁有那樣多的勇氣與堅持。但他已經(jīng)到了這樣的歲數了，已不像年輕時(shí)那樣沖動(dòng)了。此刻他已想的十分明白，姜玄也好、他的故鄉也好，哪一個(gè)不是在他生命中曾經(jīng)占了那樣大的部分呢？但他已開(kāi)始漸漸淡忘掉了?；蛟S他下次沒(méi)必要為此付出全部，至少再一次這樣做之前，他該先看看他自己。而這個(gè)道理，姜玄也已經(jīng)明白。

一如姜玄在客廳之中轉來(lái)轉去，卻并不再像從前那樣在他身上投注熱切的目光，像是隔三差五就要見(jiàn)一見(jiàn)他、確認一下他的存在。他遞給他橘子的時(shí)候，先前還那樣親昵，但剝開(kāi)橘子的短短幾秒，便足夠他清醒過(guò)來(lái)，從他身邊退了開(kāi)去。他們彼此都心知肚明，陳林已不會(huì )再在這一場(chǎng)感情的糾葛之中駐足多久了。

陳林遙遙看著(zhù)姜玄，他看著(zhù)他在燈下抱著(zhù)一個(gè)孩子，又給另外兩個(gè)講故事。他的神情是那么溫柔，令陳林不由得微微笑了起來(lái)。姜玄似有所感，轉過(guò)頭來(lái)，他們遙遙相望，陳林看到他也輕輕笑了笑。這大概是姜玄最后能為他做的事。

六十二（下）

北方冬天開(kāi)飯早，晚飯過(guò)后姜玄和陳林一一送別了客人，見(jiàn)時(shí)間尚早，便帶著(zhù)陳曼去了商場(chǎng)。

在這所幽閉的北方小城里，一到過(guò)年大多商戶(hù)都要停業(yè)休假，即便是商場(chǎng)，如若客流量不很大，在年節里也是下午兩三點(diǎn)鐘便早早關(guān)了門(mén)，僅有兩所老牌的大型商場(chǎng)逢年過(guò)節始終人如潮水、營(yíng)業(yè)額節節攀升，襯得同城其他商廈更顯得人丁零落、不甚破敗。如非親眼見(jiàn)到，姜玄也始終難以想象，明明在同一個(gè)城市，開(kāi)車(chē)不過(guò)半小時(shí)的距離，竟然一者繁華可媲美二線(xiàn)城市、另一者卻寂寥宛如空心城，這樣的情景他在國內倒還不常見(jiàn)。陳曼總歸更關(guān)注新聞些，見(jiàn)陳林與姜玄都有些怔愣，隨口解釋道：“小地方。一共就那么點(diǎn)兒人，那些搞房產(chǎn)的恨不得五步建一個(gè)商場(chǎng)，當然火不起來(lái)，最后就剩下個(gè)空架子?！标惲致渣c(diǎn)點(diǎn)頭，只說(shuō)：“炒地皮嘛，沒(méi)人遷，當然玩不下去?！标惵Q(chēng)是，又說(shuō)：“我剛工作的時(shí)候住的那個(gè)小區，之前說(shuō)要蓋新樓，賣(mài)不出