些顫顫巍巍的聲調問(wèn)他：“林林，你心里怎么想的？你和我說(shuō)說(shuō)……”陳林看著(zhù)自己的指尖，他看到自己右手上繭子凸起的厲害，邊上的食指骨節因為常年寫(xiě)字其實(shí)已經(jīng)有些變形，他的雙手蜷縮著(zhù)，剛從室外回來(lái)，上面的血管都凍得現了形，清清楚楚，血脈像青筋似的伏在手背上，像一條蜿蜒而隱秘的隧道，被從地底掘了出來(lái)，一段通向他的心、另一端被姜玄握在掌心。姜玄的手比他的大一些，男人有這么大的手倒是好事，至少證明本錢(qián)很足，陳林當初在酒吧昏暗的燈光下一眼就猜到自己會(huì )有個(gè)值得回味的夜晚，沒(méi)想到那不過(guò)是個(gè)開(kāi)始，從那之后有了第二晚、第三晚，有了許多個(gè)夜晚、凌晨和午后、黃昏，這雙手總是牽著(zhù)他的，聚會(huì )的時(shí)候要牽著(zhù)、天氣惡劣的時(shí)候來(lái)接他也要牽著(zhù)、吃好飯洗碗的時(shí)候要牽著(zhù)、睡熟了碰上了不知怎么的，起來(lái)就發(fā)現還在牽著(zhù)。其實(shí)他的手心很燙，牽著(zhù)陳林的時(shí)候總像是要灼傷他似的，但陳林一點(diǎn)都不在乎，他任由他捧著(zhù)自己的手，用拇指摩擦自己的骨節和手背，手心里一些粗糙的紋路在他手背上蹭過(guò)去，有點(diǎn)麻、又有點(diǎn)癢，像是一種熱病，從皮膚滲透進(jìn)血液，叫他無(wú)處可逃。說(shuō)是溫柔的安撫，但何嘗不是一種柔情的禁錮。將他鎖在這懷抱之中，被人rou做的枷鎖牢牢套住、掙脫不掉，等到回過(guò)神來(lái)，想要離開(kāi)，都要褪一層皮、斷一些骨。

陳林突然記起他父親也曾經(jīng)這樣牽著(zhù)他的手。小時(shí)候他有一次從土坡上滾下去，幸而那是個(gè)斜坡，下過(guò)雨，沙石都被沖在草地里，他胳膊上只是有些挫傷。小孩子哪里知道痛，陳林站起身來(lái)，將弄臟了的衣服褲子拍了拍，看也不看在上面和他打架的幾個(gè)人，扯了書(shū)包里的手帕擦了胳膊上的血漬和泥便回家去了。他走得并不快，但昂著(zhù)頭，像跌落也好、臟污也罷，并不能絲毫減損他的驕傲。

那時(shí)候父親難得回家一次，但那一天他剛好在家。晚飯前他聽(tīng)陳曼說(shuō)了這件事，卻也像是并不著(zhù)急似的，等到陳林爬著(zhù)跳上椅子，又顫顫巍巍端著(zhù)碗把飯吃好了，才終于將他牽到沙發(fā)上坐著(zhù)，蹲在他面前牽著(zhù)他的手，低聲問(wèn)他：“林子，為什么爬到坡上去？”

這就是他的不同了。陳曼只心疼他為什么不小心照顧自己，但周建臣卻很少這樣責備他，他問(wèn)的不多，但一張口便啄著(zhù)七寸，陳林扁了嘴巴，兀自低著(zhù)頭不說(shuō)話(huà)。周建臣并不著(zhù)急，伸手摸了摸他的胳膊，又問(wèn)他：“痛不痛？”陳林搖搖頭。周建臣將手掌伸出去，沿著(zhù)他的胳膊捏了捏，又反過(guò)來(lái)看著(zhù)，他的掌心很熱，陳林記得很清楚，貼著(zhù)他被劃破的皮膚，沾到了他胳膊上的紅藥水，染的手心紅彤彤的，像一塊燒熱的烙鐵。周建臣見(jiàn)他沒(méi)什么疼痛表情，將手放在他膝蓋上又碰了碰，陳林雙手垂在腿上，被他又抓在手心里，拇指放在陳林虎口處輕輕捏著(zhù)，對他說(shuō)：“林子，跟爸爸說(shuō)說(shuō)，為什么爬到土坡上去？你不是嫌臟嗎？”

陳林半晌沒(méi)說(shuō)話(huà)，但呼吸急促了起來(lái)，周建臣摸著(zhù)他的手，那些溫度就透過(guò)陳林的血液溜進(jìn)他身體里，走進(jìn)他心里，又走出去。陳林抬起頭來(lái)，對他說(shuō)：“他們說(shuō)我改名兒，是因為我不是你兒子。誰(shuí)站在坡上笑我，我就上去打死他?！毙『⒆咏K究是小孩子，覺(jué)得打死是這世上最高的刑罰，用手足的暴行對抗口頭的暴行，用粗鄙的正義消滅簡(jiǎn)陋的惡毒。陳林為憤怒而揮拳、又因失敗而羞愧，他猶記得那些嬉笑聲，他們或許根本不知道自己所堅持的“真相”是什么，那只是一種取樂(lè )。誰(shuí)叫陳林和他們總不一樣呢，老師最喜歡的那個(gè)是他、每天穿的最干凈的那個(gè)也是他、個(gè)頭矮的是他、一個(gè)人來(lái)開(kāi)家長(cháng)會(huì )的也是他。那他就該被議論、就該被挖掘、就該被剖析，他的一舉一動(dòng)都必須被解釋。不同就是陳林的原罪，而窺探則成了自以為是的尋常人們?yōu)樗撟锏耐緩?。何其有辜?/br>
陳林記得他們將他堵在路上，記得他們站在上面沖他灑了一把泥球。然后陳林抬起頭來(lái)，見(jiàn)到他們編了首詩(shī)似的站在那里齊聲朗誦道：“周林子啊周林子，一個(gè)暑假改名啦。陳林是誰(shuí)是誰(shuí)呢？不認識呀不認識。他的mama沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他的爸爸沒(méi)見(jiàn)過(guò)；自己上學(xué)又下學(xué)，編個(gè)謊話(huà)騙我們。你叫啥呢你叫啥？你有爸爸mama嗎？陳林就是周林子，就是就是野孩子?！闭b到第一遍，有些人向他做起了鬼臉，誦到第二遍，這群人推搡著(zhù)跑下來(lái)，又將他拉扯到那坡上，那是學(xué)校后面的施工路上最高的土坡，一側是鋪好的路、一側是挖下來(lái)的深坑，下過(guò)雨后松松軟軟的，幾個(gè)孩子站上去望著(zhù)陳林每日回家的方向，，他們將陳林團團圍在中間，又對著(zhù)他朗誦起第三遍。陳林聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音在耳邊嗡嗡直響，一次又一次，一個(gè)個(gè)聲如魔音、身似鬼魅，他抬頭換顧，只覺(jué)得各個(gè)鷹頭雀腦，如閻王手下的小鬼，為在他身邊齜牙咧嘴。陳林心中羞憤異常，又怒又恨，大吼一聲將面前的人推開(kāi)，卻被身后的人團團抱住，推搡之間將他擠下了坡，滾在剛壓好的柏油路上。路面帶著(zhù)秋老虎的熱，燒得他渾身發(fā)燙，仍舊從地上爬起來(lái)，狠狠瞪著(zhù)他們，一語(yǔ)不發(fā)。他若大哭著(zhù)嘶吼呼痛，或許還能?chē)標麄円粐?，但他跌了一跤，身上又黃又灰、臉上沾了不少泥土，硬是蓋不住通紅的眼眶和鼻頭，那一圈紅將一雙眼睛襯得發(fā)亮，一雙眼睛里除了挫敗還有狼狽，卻只憋著(zhù)不哭，強作些鎮定模樣。那些孩子哪個(gè)不是人精，早知道他不過(guò)死撐面子做假老虎，彼此拍手稱(chēng)快、直呼作戰成功，轉頭一溜煙地跑了。小孩子身形敏捷，跳過(guò)深坑并不很難，等陳林站起身來(lái)，早已追他們不上。

于是他的悲哀、憤怒與手足無(wú)措，只能留給他自己，在不斷回蕩著(zhù)放浪笑聲的傍晚，隨著(zhù)他的腳步一下下壓進(jìn)自己身體里面。即使是周建臣，也難于體會(huì )他那一時(shí)一刻的心境。陳林說(shuō)完后便閉上嘴巴，決口不提此事。這是他的羞恥，他只會(huì )揭開(kāi)給最親的人看。但他講到最后，卻對周建臣說(shuō)：“就算他們說(shuō)的是真的，我也覺(jué)得你們是我爸媽。我喜歡你，喜歡我媽?！?/br>
周建臣聞言久久說(shuō)不出話(huà)，過(guò)了半晌，陳林想要推開(kāi)他回房做作業(yè)，才剛一動(dòng)，周建臣立刻抓了他的手，將他按在沙發(fā)上。陳林低下頭看他，周建臣蹲在他面前，微微低下頭來(lái)，對他說(shuō)：“林子，他們說(shuō)的都不對。你就是爸爸mama的兒子。你喜歡爸爸mama，爸爸mama也喜歡你。我們永遠都不會(huì )不要你?！?/br>
陳林永遠記得他當時(shí)的表情，是那么的真誠、鄭重。窗外有陽(yáng)光照在他的眼睛上，令他的一側臉頰都蒙上一層閃耀的金色光圈，在那光環(huán)籠罩之下，空氣里的絲絲塵埃俱清晰可見(jiàn)，周建臣鄭重其事地捏著(zhù)他的手，放在自己胸口。那是祈禱的姿勢