話(huà)，不敢說(shuō)。

“你多大了？八歲？”

“虛歲七歲?！?/br>
“那你不算矮啊，”他回頭沖我笑笑，“我比你大五歲?！?/br>
于是我很嘴甜地叫了一句：“哥哥?！?/br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭，和我并肩走，把手輕輕放在我的肩膀上。我問(wèn)他：“你唱的是甚麼？”

“小生，今天我演的是，我演少年的周瑜?！?/br>
“你演完了，還去戲臺干甚麼？”

“我剛回家了一趟，本來(lái)想歇息，”他抖了抖手中的戲服，“卻忘了這套衣服下幾場(chǎng)戲還要用，所以趕著(zhù)送回去。你叫甚麼？”

“林慕東?！?/br>
“慕東？哪兩個(gè)字？”

“仰慕的慕，東邊的東?！?/br>
“哦……”他一定是識得字的，在心里默默地想著(zhù)，“這名字不是太好啊，咱們鎮子上有人跟你重名?！?/br>
“我也不喜歡，”我知道這個(gè)名字的意思是仰慕主席，也知道應該說(shuō)喜歡自己的名字，但不知道為甚麼，在這個(gè)男孩面前就是想要說(shuō)實(shí)話(huà)，“你叫甚麼？”

“我姓李，叫李言笑?！?/br>
“言笑哥哥?！?/br>
“不用叫我哥哥了，就叫我言笑，或者李言笑都可以?！?/br>
我低頭去看他長(cháng)衫的白襯里：“你走路為甚麼這樣輕快？”

“輕快麼？”他也低頭去看，“也許是唱戲練出來(lái)的罷?！?/br>
“誰(shuí)教的你唱戲？”

“我mama?！?/br>
“你mama也唱戲？”

“嗯，她唱花旦和青衣?！?/br>
我一開(kāi)始不喜歡聽(tīng)戲的，但跟言笑說(shuō)了這麼多話(huà)，突然對戲曲產(chǎn)生了很濃厚的興趣。我突然對那個(gè)尋找了好久的戲臺，充滿(mǎn)了憧憬。

“到了?！崩钛孕σ恢鼻胺?，我鉆出胡同，眼前一亮，正前方搭了一個(gè)戲臺，在黑暗中散發(fā)著(zhù)五彩繽紛又柔和的光芒。臺下是許多和嬸嬸一樣的中老年婦女，沒(méi)甚麼像我這樣的小男孩。

“走了啊?！崩钛孕_我招招手。

“嗯，再見(jiàn)！”

我們告別了，我就擠在人群里看那戲。戲臺上正在演出的人是一堆男男女女，不像我想象的那樣，披紅戴綠，而是穿著(zhù)很普通的衣服，剪著(zhù)短發(fā)，意氣風(fēng)發(fā)。我在人群中看到了嬸嬸，她沒(méi)在認真地看，而是在跟一旁的大娘興高采烈地嘮嗑。

我擠過(guò)去，遭到了一大堆埋怨。我小聲叫道：“嬸嬸！”

“哎？——”嬸嬸的聲音拐了個(gè)比京戲還長(cháng)的彎兒，“慕東，你怎麼來(lái)了，電影完了？”

“沒(méi)有?！?/br>
嬸嬸給一旁的大娘介紹：“這是我侄子，林慕東?！?/br>
大娘沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“慕東是罷，這孩子，長(cháng)得真討喜！但不是我說(shuō)你，淑鳳，一個(gè)男孩子你給他穿白襖子干甚！”

“的確是不耐臟，但不是我給他做的，人家愿意穿！孩子怕啥的，孩子愿意咋來(lái)就咋來(lái)，孫大姐?！眿饗鸢盐覕埖剿磉?，我只好安靜地看戲。我看了半天，依舊看不懂，就問(wèn)嬸嬸：“這是甚麼戲？”

“?！?/br>
“講甚麼的？”

“誰(shuí)知道它講的甚麼，”嬸嬸似乎也不想弄明白似的，“生生死死，你生我死……”

我不喜歡看這樣的戲，我想看的是小生、花旦、刀馬旦和青衣。我想看年僅十一歲的李言笑扮演小生，演少