了一炷香。

當時(shí)錢(qián)茹正在哄著(zhù)那個(gè)孩子玩，女人很漂亮，抱著(zhù)小孩的時(shí)候身上有種母性的光輝。紀知青對這個(gè)孩子的心情復雜，他不敢上前去細看，把自己買(mǎi)的長(cháng)命鎖塞在他手里就落荒而逃。他想起跟聶巖一起在燈下看照片的時(shí)候，他當時(shí)有過(guò)不可與人言的奢望。

對那之后的事，紀知青一直在懺悔。他想也許是他的錯，他不該勾引一個(gè)有孩子的父親，這一定是上天對他的報復，應在了聶巖身上。如果給他機會(huì )重來(lái)一次，聶巖能活著(zhù)回來(lái)，他一定把自己那點(diǎn)見(jiàn)不得人的心思藏得好好的，哪怕是以后都只能遠遠看著(zhù)，只要聶巖一家幸福，他也覺(jué)得很滿(mǎn)足。

從聶巖老家出來(lái)，紀知青心灰意冷，他帶著(zhù)那張照片，在地圖上找了一個(gè)犄角旮旯的村子，他想去求死。在他即將跳下萬(wàn)丈深淵的時(shí)候，有個(gè)渾厚的聲音響起：“后生，拉我一把?！崩洗彘L(cháng)去撿山里的果子，沒(méi)留神被卡在了石頭縫里。

紀知青不介意臨死前去做件好事，于是伸手拉了他來(lái)上來(lái)，發(fā)現這人健談得很，通俗點(diǎn)說(shuō)是啰嗦。對方?jīng)]啥文化，說(shuō)話(huà)卻中氣十足，總是很有干勁的樣子。他說(shuō)自己是寧川的村長(cháng)，趁著(zhù)今天天氣好出來(lái)看看收成，他遞了個(gè)果子過(guò)去：“今年還行，讓他們一起來(lái)摘了曬干，拿到集市上能賣(mài)不少錢(qián)呢?！?/br>
紀知青默默接過(guò)，他有點(diǎn)同情對方，這一個(gè)一個(gè)果子地摘是個(gè)大工程，曬干之后難說(shuō)能剩下多少，又能換幾個(gè)錢(qián)呢。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，那老村夫又找他搭話(huà)，問(wèn)他怎么在這里。紀知青不好說(shuō)自己是來(lái)跳崖求死，囫圇騙他講是替學(xué)校來(lái)鄉下采風(fēng)。老村長(cháng)卻忽然見(jiàn)到真神似的激動(dòng)起來(lái)：“這么說(shuō)你認字??？哎，也對，一看就是個(gè)讀書(shū)人?！?/br>
“是，我讀過(guò)大學(xué)?！?/br>
老村長(cháng)眼里幾乎被點(diǎn)燃了，神神叨叨地說(shuō)：“我昨天做夢(mèng)寧川有好事發(fā)生，沒(méi)想到是真的?！?/br>
他不由分說(shuō)拽著(zhù)紀知青回去，要請他吃午飯，那四處漏風(fēng)的家里還有個(gè)瘦猴似的小黑娃。老村長(cháng)把一本舊書(shū)遞到他跟前，一手拽著(zhù)那個(gè)孩子，他那張老臉露出羞澀的神情來(lái)：“紀，紀老師，你能不能給他講講這首詩(shī)，我，我也沒(méi)認幾個(gè)字，教不了這娃娃?！?/br>
紀知青接過(guò)來(lái)，蹲到那小瘦猴跟前，小孩膽子倒是大，見(jiàn)了生人也不怕，眼睛雪亮，看著(zhù)很有精神。紀知青問(wèn)，你叫什么名字。他用濃重的方言吐出兩個(gè)字：“李顧?！奔o知青又問(wèn)：“會(huì )寫(xiě)名字嗎？”李顧無(wú)知者無(wú)畏，大大方方講：“不會(huì )?！?/br>
紀知青就這么在寧川留下了。他聯(lián)系原來(lái)的學(xué)校，把自己的工作檔案也調了過(guò)來(lái)，這對大家都是皆大歡喜，他不用成為城里那個(gè)尷尬之人，寧川也有了老師。他只想在尋死之前捎帶手做一些事，卻在這里慢慢找到了一點(diǎn)存在的意義。

第二年到了聶巖的祭日，他找去聶巖老家，想要再去給他上一炷香。他暫時(shí)不打算死了，每年一炷香，是這人間里，他和聶巖能有的最近的關(guān)系。

誰(shuí)知恰好看到那一場(chǎng)大火，尋仇的人果然來(lái)了，算準了聶巖祭日這一天。紀知青敏銳地察覺(jué)到不對，他沒(méi)有走過(guò)去，遠遠看著(zhù)，火勢驚人，年久的老房子連骨頭帶渣地被火舌吞沒(méi)。而周?chē)従訜o(wú)人敢去救。

紀知青沒(méi)留神腳下田埂，仿佛是天意，讓他看到了旁邊的孩子，脖子上還掛著(zhù)他送的長(cháng)命鎖。他一抱小孩就醒了，紀知青趕緊去捂