“不是，”她腦袋靠在母親肩上，再一次被熟悉的溫暖氣息所包圍，暖得她鼻頭發(fā)酸，“是怕自己在做夢(mèng)?！?/br>
    五條夫人拍了拍她的手背，用力地嘆了口氣，肩膀放松下來(lái)，“這有什么好怕的呢？”

    “嗯?！币驗楹芏嗍虑?，她的語(yǔ)言不得不變得吝嗇。

    好在五條夫人并未深究，只是問(wèn)：“你最近還好嗎？”五條律子幾乎不和家里聯(lián)系，她在東京所有的消息都是轉了好幾手才到五條夫人耳朵旁邊?？粗?zhù)她比從前還要單薄的肩膀，五條夫人費了些力氣才止住到嘴邊的那句“他有沒(méi)有對你不好”。

    “嗯?！彼吐朁c(diǎn)頭。

    “之前筱原來(lái)消息說(shuō)，你病了一段時(shí)間?！?/br>
    五條律子眉毛一動(dòng)，手掌心下意識蓋住自己的手腕，不動(dòng)聲色地說(shuō)：“已經(jīng)好了?！逼鋵?shí)并沒(méi)有，她現在依舊需要依靠藥物才可以閉上眼睛，她總是做夢(mèng)，總是夢(mèng)見(jiàn)一些混亂不堪的畫(huà)面，還會(huì )偶爾地夢(mèng)見(jiàn)一些荒謬的事情。

    她甚至夢(mèng)見(jiàn)自己離開(kāi)了東京，跟著(zhù)一個(gè)看不清臉的男人。

    想到這，她靜靜地笑著(zhù)強調：“我現在很好?！?/br>
    也許是為了證明這一點(diǎn)，五條律子一整天下來(lái)精神看著(zhù)都很不錯。

    晚些時(shí)候，她請了京都一位擅長(cháng)懷石料理的老廚師在家中布置晚餐。五條夫人入座發(fā)現座位只留了兩個(gè)，面色復雜地問(wèn)了一句：“只有我們嗎？”

    前菜和涼菜組正巧在這時(shí)候上來(lái)，五條律子頭都沒(méi)抬，挑了一勺蜂屋柿子進(jìn)嘴里。舌頭含著(zhù)柿子濃郁的甜味好一會(huì )兒才把舌根的苦壓下去，“他說(shuō)學(xué)校有事，回來(lái)得晚，不用等他?！奔词褂幸夂雎悦?，語(yǔ)氣也特地放得從容，她們之間的沉默依舊顯得那么可疑。

    五條夫人倉促地笑了一下，低下頭，自發(fā)越過(guò)了他的話(huà)題，“那正好，我們還能說(shuō)說(shuō)話(huà)?！?/br>
    “嗯?！彼苍敢膺@樣繼續下去，當不知道，不清楚，不記得，一些細節混混沌沌的模糊過(guò)去，“不知道是因為碰上了吃松茸和螃蟹的季節，還是因為和母親坐在一起，　”她望著(zhù)剛送上來(lái)的湯品，盅蓋被揭開(kāi)，熱氣一股股升上來(lái)，松茸的香氣撲面而來(lái)，“總感覺(jué)，看著(zhù)什么都好吃?！?/br>
    接著(zhù)上的是牡丹花大盤(pán)，盛著(zhù)生魚(yú)片和海膽，炒菜配了和牛蘆筍卷，烤秋刀魚(yú)，煮菜配的是豆腐和蟹rou。秋季的時(shí)令菜讓長(cháng)期食欲不振的五條律子也難得來(lái)了點(diǎn)胃口，一時(shí)間到也沒(méi)讓五條夫人看出什么異樣。

    “我看你就沒(méi)什么不愛(ài)吃?！?/br>
    “是小時(shí)候愛(ài)吃，現在只時(shí)不時(shí)會(huì )想起來(lái)，倒也沒(méi)有那么饞?！逼鋵?shí)五條律子小時(shí)候愛(ài)吃的東西很多，從沒(méi)有挑食的毛病，因為那會(huì )兒只需要能吃飽就好。被父親接走后，她才頭一次知道，一頓飯可以吃很久，十幾道菜品不重樣地往上送，蔬菜會(huì )根據時(shí)節不同而有不同的模樣，rou不只是混在米飯或者青菜里的rou沫，水果也根本不是那種熟過(guò)頭發(fā)苦的發(fā)酵味道。

    她以前很清楚饑餓是什么滋味。

    只是現在忘了。

    “你該多吃些，瘦了不少，”五條夫人說(shuō)，“生病吃了不少苦?！?/br>
    她悶著(zhù)頭應了兩聲，而后又問(wèn)：“母親能在這待多久？”

    “兩三天吧，”一見(jiàn)她皺眉，五條夫人捏著(zhù)筷子的雙手緊了一下，停頓了一會(huì )兒，后又繼續說(shuō)，“或許是四天?！?/br>
    一只手能數得過(guò)來(lái)的天數，恐怕睜開(kāi)眼睛兩三下就不見(jiàn)了。東京只能困住她的時(shí)間，困不住別的人。

    “多待幾天怎么樣？”她小聲問(wèn)，不想站在原地看著(zhù)母親飛快地從自己身邊走過(guò)去。

    “至多也就五天，”五條夫人無(wú)奈，她身體里有兩個(gè)聲音，一個(gè)在拽著(zhù)她留下，一個(gè)在催著(zhù)她離開(kāi)。而她多數時(shí)候都選擇聽(tīng)從第二個(gè)聲音，更冷漠，也更咄咄逼人的那個(gè)，“也許下次，可以多留幾日?！?/br>
    “下一次？”五條律子剛空下來(lái)感知饑餓的器官重新被填滿(mǎn)，看著(zhù)桌面的飯后點(diǎn)心，她一邊惋惜地看著(zhù)盛在小瓷碟里上桌的點(diǎn)心菓子，一邊搖頭說(shuō)，“這一次還沒(méi)過(guò)去呢，也不知道下一次是什么時(shí)候?！睍r(shí)間是自己的，可是從來(lái)都不是自己可以說(shuō)了算。

    下一次，或許是明天，或許是后天，但永遠不會(huì )是今天。

    眼見(jiàn)著(zhù)五條律子情緒低落了下去，五條夫人吃過(guò)飯，拉著(zhù)她在院子里散