夏天多雷雨，傍晚時(shí)分的云層已經(jīng)慢慢地覆蓋了整個(gè)天空。一道雷聲響起，外面嘩啦啦的雨聲讓寧奚瞬間睜開(kāi)了困倦的雙眼。小橘子現在正是活潑好動(dòng)的時(shí)候，一天要跟在她身后走來(lái)走去，每天剛剛吃完飯就會(huì )覺(jué)得困。

    院子雖然封了頂，但雨勢大時(shí)還是會(huì )有雨滴從封頂中滴下來(lái)，她記得院子里還亮著(zhù)小橘子的衣服。摸摸索索地從床上爬起來(lái)，迎著(zhù)不太明亮的光線(xiàn)走到屋子門(mén)口。天空已經(jīng)完全黑透了，她抬頭看著(zhù)將衣服收好的人，他正在重新調整晾衣服的位置，能恰好地避開(kāi)滴雨的那一處。

    談策的襯衫袖口挽了上去，像是剛剛洗完碗的樣子，一旁的小橘子仰著(zhù)頭看他晾衣服，馬上張開(kāi)手要他抱抱。他看了一眼女兒，彎腰單手將女兒抱到臂彎里，另一只手將她的衣服穩定地撐向另一方，小橘子動(dòng)了動(dòng)，高興地拍了拍手。

    寧奚現在雙手抱著(zhù)小橘子沒(méi)一會(huì )兒就有些泄力，她看著(zhù)談策單手抱著(zhù)女兒在庭院里晾起一件件衣服。不知道是因為有頻率的步子還是在爸爸懷里的緣故，沒(méi)有一會(huì )兒小橘子就趴在了他肩頭上睡迷過(guò)去了。

    談策晾好衣服，抱著(zhù)女兒又輕輕拍了幾下，抱著(zhù)她向屋里走去。寧奚打開(kāi)門(mén)，要上前接過(guò)小橘子，被談策用另一只手勾著(zhù)腰返了回去。他將女兒放到小床上，蓋好了薄毯子，低頭輕輕親了一下女兒的額頭，回頭看向寧奚。

    屋子里光線(xiàn)很暗，她沉默不語(yǔ)地看著(zhù)他，被雷聲驚醒才移開(kāi)視線(xiàn)。極暗的光線(xiàn)讓沉默都會(huì )變得曖昧，她克制住想伸手的動(dòng)作，慢慢轉身上了床。談策低頭看向她埋到被子里蜷起來(lái)的身體，將床頭的燈又調暗了一些，俯身隔著(zhù)被子輕輕拍了拍她的肩膀：“寧寧，我去洗澡?！?/br>
    洗澡就洗澡，干嘛要和她匯報？她的心在胸膛里狂跳，聽(tīng)他的腳步離去，不安就像病毒一樣在身體蔓延擴散。她揪著(zhù)被子深深喘了一口氣，額上悶出一層薄汗。這些天她總反復地做兩個(gè)夢(mèng)，那個(gè)不斷奔跑遠去、永遠看不到的背影——以及那個(gè)多年前她所看到的，橫在自己眼前的墓碑。

    那個(gè)沒(méi)有任何理由就忽然宣告死亡的人，留給她的只有一個(gè)冰冷的墓碑。夢(mèng)中她依稀還能聽(tīng)到心理醫生的囈語(yǔ)，要她不要再惦記，否則會(huì )讓死去的人不得安息，無(wú)法往生。她胸口像埋了一截腐朽的木頭，插進(jìn)那顆好不容易飽滿(mǎn)、血rou豐沛的心臟里。她總是從窒息的夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)，攥著(zhù)自己被汗水和淚水濕透的枕巾，在黑暗中喘息片刻，然后聽(tīng)到女兒翻身的聲音。

    還好，她看著(zhù)熟睡的女兒想，猶如劫后余生般抱住自己的手臂。還好那個(gè)人并沒(méi)有死，他是活生生的一個(gè)人，是她孩子的父親。

    外面的雨勢又大了幾分，談策將門(mén)窗關(guān)好，只留了一條換氣的小縫兒。寧奚的身體還沒(méi)有完全養回來(lái)，夜里的風(fēng)吹幾下就會(huì )咳個(gè)不停。床上的人看來(lái)已經(jīng)睡著(zhù)了，他從她身后上床，將她的臉從被子里輕輕撥出來(lái)，稍微嘆了一口氣：“也不怕憋死?！?/br>
    寧奚如果不在身邊，他一夜最多只能睡四個(gè)小時(shí)，現在已經(jīng)有所長(cháng)進(jìn)，以前的那三年里，常常是一夜難眠。他將她的枕頭調好，低頭輕輕吻向她的耳垂。她似乎睡得不太安穩，他安撫一般拍著(zhù)她的肩，直到她的呼吸逐漸平穩下來(lái)。

    他再度親了親她的臉頰，動(dòng)作輕柔無(wú)比：“晚安，寧寧?！?/br>
    又開(kāi)始了，雷聲似乎越來(lái)越大。這道雷聲會(huì )追著(zhù)她跑，她向前看，會(huì )看到那個(gè)越來(lái)越遠的身影，向后看，只有不斷地、不斷地靠近的黑色墓碑。她用力地錘