知道自己來(lái)自哪里、姓甚名誰(shuí)，但他知道自己并非人類(lèi)。直到某天，一只身形威武、自稱(chēng)“鎮墓獸”的三花貓懶洋洋地鉆進(jìn)他的居所，說(shuō)自己受某個(gè)人委托而來(lái)照顧黑夜神，直到他回到高天原正式履職。

    對于自己不俗的身份，黑夜神并沒(méi)有表現出過(guò)多的驚異。他會(huì )抬頭望望隱匿在天空中的孤高神殿，但真正令他好奇的，則是伊吹口中將自己托付給一只貓的“他”。

    黑夜神問(wèn)“他”和自己是什么關(guān)系。伊吹對此含糊其辭，守口如瓶。青年甚至下山買(mǎi)了好幾次小魚(yú)干，都未能撬開(kāi)伊吹的嘴。于是黑夜神轉換了思路，開(kāi)始向伊吹打聽(tīng)它和“他”是什么關(guān)系。

    對于這個(gè)問(wèn)題，伊吹反倒給出了格外認真的回答。許是很久沒(méi)有人能夠與他共享過(guò)去的緣故，它講得極為詳細，自打晨光熹微一直說(shuō)到夜幕再次降臨。從舊世紀的滄海之原，到臨危受命為太陽(yáng)女神出戰的神將，鎮墓獸的語(yǔ)調都滿(mǎn)是驕傲。它的白色毛發(fā)被陽(yáng)光渲染成淺淺的金色，連胡須都透露著(zhù)眉飛色舞，似乎對自己所認定的那位主人無(wú)比自豪。

    但是后來(lái)——如現世所見(jiàn)，高天原的神軍失敗了。虛無(wú)席卷了世界，終焉降臨后的新世界再無(wú)人記得那段色澤斑駁的歷史。鎮墓獸從昔日同伴的遺體中爬出來(lái)，它一路舔舐著(zhù)傷口，試圖從被洪水沖刷過(guò)的人世嗅到“他”的氣息。

    它走了很遠很遠的路，高貴的爪子不知被石頭刮破了多少次。

    可是再也沒(méi)有人心疼地摸摸它的腦袋，替它包扎好傷口后給它喂小魚(yú)干了。

    它知道須佐之男喜歡人類(lèi)，于是便常常睡在人類(lèi)村莊周?chē)?，用鎮墓獸大人的威風(fēng)嚇退不知好歹欺凌人類(lèi)的妖獸。

    天照化作的太陽(yáng)東升西落，它已經(jīng)數不清自己這樣混沌了多少時(shí)日，眼看著(zhù)人類(lèi)的村莊從簡(jiǎn)陋的茅草屋逐漸變成漂亮的木制房。它一直守在城郊的荒山下，偶爾變成三花貓向路過(guò)的人類(lèi)撒撒嬌，試圖從那些溫熱的撫摸中找到些什么——可他們都不是“他”。

    這樣循環(huán)往復的日子一直持續到某天夜里——伊吹從故人驚夢(mèng)中蘇醒，身下不知何時(shí)墊了件熟悉的雷紋羽織；一封寫(xiě)在樹(shù)葉上的信，被份量不小的小魚(yú)干壓著(zhù)呈放在它面前。它有些激動(dòng)地叼起小魚(yú)干，信上述說(shuō)囑托的神力令它無(wú)比親昵，熟悉得鼻子發(fā)酸。

    那一刻，鎮墓獸意識到，它茫茫無(wú)望的尋找終于結束了。

    黑夜神望著(zhù)空中繁密的星斗若有所思，他手中攫取著(zhù)落到伊吹頭頂的花瓣，清風(fēng)吹過(guò)，將殘花卷入塵煙。貓咪真正入睡的鼾聲鉆進(jìn)耳朵，聽(tīng)起來(lái)很是令人舒心，復而百無(wú)聊賴(lài)的黑夜神便琢磨起身上雷紋羽織的一針一線(xiàn)，總有一天他會(huì )知道——“他”和自己究竟存在怎樣的命運糾葛。

    這一天并沒(méi)有讓黑夜神等得太久。許是冬寒太過(guò)肅殺，黑夜神能覺(jué)察到自己血脈中來(lái)自蛇的冬眠習性蠢蠢欲動(dòng)。伊吹變成一只體型龐大的神獸臥在屋子里，黑夜神躺在它的皮毛上烤火，身上依舊披著(zhù)那件雷紋羽織。

    太過(guò)分了，他想著(zhù)，明明知道自己會(huì )冬眠，卻將冬天漫長(cháng)嚴寒的夜晚交給自己。不過(guò)黑夜神對自己的職責還算感興趣，雖然每天都困得哈欠連天，他依舊會(huì )盡職盡責地按照歷法降下夜幕，再于太陽(yáng)東升時(shí)令黑夜抽絲剝繭般褪去，直到天邊被織滿(mǎn)紅霞。

    不知道神王是個(gè)什么樣的人。他思索著(zhù)，并認定賦予自己黑夜神格的神王絕不是靠譜的角色，將這樣的重任肩負在他一個(gè)年輕神身上簡(jiǎn)直太不負責了?；鸸庠谒矍班枧咀黜?，煙霧將目之所及