![]()
我第一次見(jiàn)到他的時(shí)候就覺(jué)他可愛(ài),不是那種用做平庸替代詞的可愛(ài),是聰慧、靈動(dòng)和不平凡。他時(shí)常像只圓潤的白鴿在我們身邊和我的腦子里飛來(lái)飛去,并不在乎天氣或是景色如何,自顧自地用翅膀拂下空氣中的浮塵,卻又從來(lái)不見(jiàn)他降落、歇腳。 短短一個(gè)來(lái)月,我見(jiàn)縫插針拾起他的幾片殘翅斷羽,自以為將整片天空都攥在手里。 他就是那樣的。團里的年輕小姑娘大大方方拉他去景點(diǎn)門(mén)口合影,他也不推拒,很順暢地融入她們其中。雙手握著(zhù)跨在肩頭的雙肩包背袋,笑瞇瞇的,圓圓的臉蛋被擠出一個(gè)很可愛(ài)的弧度,圓領(lǐng)的文化衫松垮地墜在他身上,轉身的時(shí)候漏出一截奶白色的后脖頸,像一段生嫩小白菜的菜根,薄薄的皮兜著(zhù)水液,在南方的烈日下變得醇厚,化做一截白玉。 我一下子就被晃到了眼睛。 最近幾年,自從女兒降生后,我的妻子曾有多回責備我不顧家事,不知分寸。我深知問(wèn)題不在于此。我的妻子——一個(gè)溫婉賢惠的南方姑娘,已經(jīng)在極盡她所能摒棄委婉的方式,滿(mǎn)懷痛苦地暗示我她已失去對我的愛(ài)的充滿(mǎn)信心的把握。 我深知問(wèn)題不在于此。 答案在于何處連我自己也無(wú)法判斷,我為此很是沮喪。感情的缺陷也許是天生的,也許根植在一個(gè)人漫長(cháng)的過(guò)往當中,我更傾向于相信后者:萬(wàn)事萬(wàn)物總要從某一天開(kāi)始慢慢變化??赡苤皇且粋€(gè)毫不起眼的日常的開(kāi)端,此后每天的軌跡都無(wú)法與熟悉的軌道再次重合,甚至整個(gè)人都變得極度陌生。 我想我的妻子就陷入了這樣的驚慌之中,以至于有天她突然我問(wèn)要不要帶著(zhù)女兒一起去旅游,她是那么神色自若,但我卻看出了她被汗水打濕的內衣肩帶,又想起了堵在浴室下水口的一團無(wú)序的黑發(fā)(她那么年輕、那么善良),我無(wú)意拆碎保護家庭的婚姻圍墻,便一口答應下來(lái)。其實(shí)我并不知道自己要什么,如果我的生活會(huì )猝然斷裂,在故土和異鄉又有什么區別呢? 我小時(shí)候就知道,敢于在這個(gè)世界上裸身體徒步行走的人是無(wú)堅不摧的人,因為自身怯于如此行事,便知道該事的難能可貴。我也從未遇到過(guò)這樣的人??墒钱斘乙?jiàn)到他,我想,他簡(jiǎn)直像一團五彩斑斕的空氣,像一個(gè)五彩斑斕的宇宙。細枝末節的瑣碎和古書(shū)上所說(shuō)的大道歸一的領(lǐng)悟之間的關(guān)系,如同魔鬼往往說(shuō)的一些真話(huà),如同他的單純和世故、真誠與機敏,并沒(méi)有什么嚴格的對應關(guān)系。 他,不過(guò)是本色的他,送到我們面前。他的人生只不過(guò)是他行走著(zhù)的影子。毫無(wú)疑問(wèn),我被他吸引著(zhù),目光追尋他,氣息追尋他,一切都追尋他。我琢磨每天的衣服穿什么,每當我挑選出一套之后詢(xún)問(wèn)妻子的意見(jiàn),她便會(huì )有些不自然地替我做出決定,眼里還殘留些少女的羞赧,轉過(guò)身不讓我看見(jiàn)她上翹的嘴角。 我沒(méi)否認,這是美麗的謊言。 好像就在一夜之間,我驟然變得笨拙。我們坐在搖搖晃晃的大巴車(chē)上,停車(chē)后他一邊招呼著(zhù)大家一邊起身抓起膝蓋上的夾克外套,將一只手伸進(jìn)袖子里。我也站起來(lái),替他把另一只袖子穿上。他注意到我的動(dòng)作,揮著(zhù)手里的小旗子還不忘轉頭看我一眼。很有rou感的嘴唇合成一條縫,抿一抿便成了有些夸張的v字形。我離他很近,好像能聽(tīng)到他鼻子里噴出熱氣的聲音,呼到我胸口便凝起一團霧。 我固執地以為那一眼還有深意,他對誰(shuí)都是如此,偏偏沒(méi)對我說(shuō)謝謝,又或者其實(shí)他說(shuō)了,不過(guò)因為我的眼只顧盯著(zhù)他開(kāi)合的唇齒,其他感官都被擅自屏蔽。他年輕、美麗、聰明,世界上最俗最土的形容詞全被我一股腦抓來(lái)拋到他身上。有棱有角的南方話(huà)從他嘴里吐出來(lái),一個(gè)個(gè)漢字落在地上,砸出一個(gè)個(gè)小坑。他太聰明,面對女人時(shí)慣于佩戴的面具很容易便被他揭穿,失去了假意挖苦的刻薄玩笑,往日自命不凡的我只能變得像只蛐蛐被他耍得云里霧里。我更加猜不透他,仿佛撞上一堵單向玻璃?,F在像一張白紙的人反倒是我了。 可他越是如此,我便越是著(zhù)迷。他白生生的腳踩在我心里的那條界線(xiàn)(更準確地說(shuō),并不是他主動(dòng)踩上來(lái),而是他走到哪里分界線(xiàn)便跟隨到哪里),寬大的褲筒里腿部線(xiàn)條隱約可見(jiàn):富有rou感的大腿把布料撐起一個(gè)令我目眩神迷的弧度,我不禁幻想起將他堅硬的膝蓋骨攏在手掌之下的觸感。順著(zhù)滑下去是筆直纖細的小腿,脆生生的,像剝去十幾層皮后露出的白嫩的春筍。 生活的鐘表突然恢復了滴答滴答的走針。我來(lái)去皆是虛無(wú)的人生木筏突然在雷鳴電閃之中找到了錨點(diǎn),那錨點(diǎn)是滲進(jìn)他身體里的廟宇中的香火氣息。我想