他的兒子繼承了他的名字，也叫做盧修斯·卡爾普紐斯·皮索·凱撒尼努斯，人們也叫他龐蒂菲克斯。但是我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。后來(lái)一直待在赫庫蘭尼姆的是他的小女兒?！?/br>
    “那是克勞蒂婭斯.卡普紐斯.皮索嗎？”

    馬魯蒂愣了一下。他可能沒(méi)有想到我會(huì )知道她的全名。

    這我本該是忘掉的，如果我從沒(méi)有在紙上寫(xiě)過(guò)她的名字的話(huà)，如果我沒(méi)有常常閱讀我自己寫(xiě)的東西的話(huà)。

    “是她，克勞蒂婭斯主人。我所侍奉的第一位主人“

    馬魯蒂說(shuō)的時(shí)候雖然仍是面無(wú)表情，但有很多情緒涌動(dòng)在他瞇起來(lái)的眼睛。

    受仆人愛(ài)戴的卡伊主人，同樣有一位受仆人愛(ài)戴的mama。

    “哦?！瘪R魯蒂接著(zhù)說(shuō)。

    “我沒(méi)說(shuō)錯，就是曾祖父?？ㄒ翞跛怪魅说脑娓妇褪抢媳R修斯·卡爾普紐斯·皮索·凱撒尼努斯，我一點(diǎn)也沒(méi)說(shuō)錯?！?/br>
    ---

    06

    一天自太陽(yáng)升起開(kāi)始，又由太陽(yáng)落下結束。

    日落之后的清醒有如附贈的獎賞，獎賞給想要將時(shí)間延續地更長(cháng)的人。

    多虧了這恩賜的時(shí)間，在這時(shí)間里寫(xiě)作，使得白日里我的經(jīng)歷被記錄下來(lái)。

    但就處在這黑夜里也還要繼續為了白日而服務(wù)，這黑夜也太慘了。

    現在我確信我寫(xiě)日記的愿望是一陣一陣的，當有什么不可思議的事發(fā)生時(shí)，我才有沖動(dòng)去寫(xiě)。

    我本以為，如果讓我現在也像剛開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)一樣把我在宮殿的工作給寫(xiě)出來(lái)清楚，那可算是難為我了。

    但今日有所閑暇，今日我未曾與任何人有繁雜的交流。我突然覺(jué)得把這樣的久違的獨處的悠閑寫(xiě)出來(lái)，倒和寫(xiě)其他我難以啟齒的東西比起來(lái)更易言之。

    我今早吃了東西就來(lái)圖書(shū)館靜候，白日第6時(shí)艾麗婭來(lái)喚我吃午餐。期間沒(méi)見(jiàn)主人前來(lái)，一直到現在，我閱讀、發(fā)呆，我在這里想起一個(gè)奇妙的故事開(kāi)頭。

    我想到可以讓一個(gè)鳥(niǎo)突然能說(shuō)了拉丁語(yǔ)，然而這個(gè)鳥(niǎo)的善良主人是個(gè)天生的啞巴。于是鳥(niǎo)突然獲得說(shuō)話(huà)的本領(lǐng)之后，就開(kāi)始搭在它主人的肩頭上，以它的思考替她說(shuō)出她的想法給別人聽(tīng)。

    我動(dòng)筆寫(xiě)了第一章才意識到這個(gè)故事的主人公徹頭徹尾是那只鳥(niǎo)。

    人們應該很難感同深受一個(gè)鳥(niǎo)的情緒。我應該把它塑造成一個(gè)搞笑的，總是惹出麻煩，總逗得別人哈哈大笑的角色。

    這樣的形象塑造出來(lái)，讀者也許就會(huì )慢慢地原諒我們的主人公不是和他們一樣有著(zhù)有用四肢的人，而是全身體只有人的一只手掌大小的鳥(niǎo)了。

    我在紙上戳著(zhù)筆，想到了一個(gè)好的對話(huà)的時(shí)候就忍不住地大張開(kāi)嘴巴笑起來(lái)。

    這是抱有討好讀者的目的而塑造出來(lái)的角色，但它在以雛形誕生之初第一個(gè)就娛樂(lè )了我自己。

    有一天，在市場(chǎng)上，一個(gè)路過(guò)的人問(wèn)這只鳥(niǎo)的主人。她所編的鞋子有什么優(yōu)點(diǎn)。這鳥(niǎo)雄赳赳地站在它主人的右肩膀上哼哧哼哧地煽動(dòng)著(zhù)它的羽毛翅膀。

    “啊，這鞋子有牢固的繩子，這繩子能把你的腳牢牢地固定在你的鞋上。這鞋子是專(zhuān)為需要在陸地上走路的人設計。在您還沒(méi)有穿上以前，您就已經(jīng)比世界上所有的鳥(niǎo)都更合適這雙鞋了?！?/br>
    我想要給這個(gè)鳥(niǎo)一個(gè)完整的生命，我想要它有一個(gè)鳥(niǎo)的伴侶。這個(gè)鳥(niǎo)沒(méi)有牢籠和束縛著(zhù)腳的繩子，它始終是自愿地待在主人的身邊。而當它有了伴侶之后，它也無(wú)法不顧不念它的主人。也許它和另一只不會(huì )說(shuō)話(huà)的鳥(niǎo)可以分立在啞巴主人的兩個(gè)肩頭。最后啞巴主人漸漸變了個(gè)名字。

    人們本來(lái)叫她鞋子啞巴，后來(lái)叫她兩只鳥(niǎo)。

    我想要立刻開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)這個(gè)故事。

    那么我自己的故事呢，我也想像對待一個(gè)完整的故事一樣對它進(jìn)行補充，給最近我的經(jīng)歷寫(xiě)一個(gè)收尾。

    我之所以能獨處于那間有十字水池的帕拉伊斯特拉，是因為主人跟民政官打了招呼，借用了帕拉伊斯特拉半天，使那里的人潮退去。

    我們走的是一層商店內部的臺階，若是我們走帕拉伊斯特拉北部的下沉階梯進(jìn)去，或是走南部的大門(mén)，就能看到幾個(gè)守衛站在那里阻止著(zhù)訪(fǎng)客。

    這是加拉給我說(shuō)的，他當時(shí)以為這與我毫無(wú)關(guān)系，只是像說(shuō)大故事一樣給我傳播城