燦金麥浪，碧藍闊空，我飛向炙熱南方，來(lái)到人生的天堂。行經(jīng)馬賽原野，終至阿爾洋房，我迎面承受，那普羅旺斯的北風(fēng)拂身而過(guò)?？諝夥滞獬蚊?，向日葵靜靜佇立，年年無(wú)憂(yōu)無(wú)愁。

    一個(gè)個(gè)夜晚無(wú)夢(mèng)，一張張夢(mèng)魘蟄伏；白日黑夜錯替，至今繾蜷依舊。不堪回首，仍是我與你的時(shí)光斑斕。

    ※

    西元1887年11月，文生來(lái)到巴黎已經(jīng)二十一個(gè)月。

    自從哥哥志愿成為福音牧師而離家以后，西奧已經(jīng)很久沒(méi)有與他的哥哥同住在一個(gè)屋檐下。

    “我本以為這該是個(gè)好的開(kāi)始?！?/br>
    文生在西奧狹小的屋子里來(lái)回踱步，不斷用他厚底的靴子踢他的精致家具，已經(jīng)長(cháng)達好幾個(gè)鐘頭了。

    西奧向來(lái)是個(gè)愛(ài)整潔的人，這點(diǎn)從他向來(lái)打理得一絲不茍的外貌就能看出，他的房子不外乎也打理得美輪美奐的。

    “可惜一切都過(guò)去了－－如今我的房子看起來(lái)不像是個(gè)人住的地方，反而像是個(gè)破舊的雜貨鋪，再也不會(huì )有人來(lái)拜訪(fǎng)了?！蔽鲓W不由得抱怨道。

    ──他的哥哥向來(lái)是個(gè)無(wú)人能忍受的大麻煩，但他情愿忍受。

    來(lái)回踱步了許久，文生終于腳酸了。

    文生先前曾去過(guò)好幾個(gè)地方，旅行的時(shí)間與距離都比西奧更廣，這使他有著(zhù)驚人的體力，對西奧的家具所帶來(lái)的折磨，也持續得更久。

    “可終于結束了呢?！蔽鲓W默默心想。

    看到哥哥終于放下警戒的時(shí)候，西奧才自墻角的椅子上起身。

    直到方才，他都還避得遠遠的－－因為哥哥有時(shí)候溫和得像個(gè)紳士，有時(shí)卻暴躁得可怖。

    他再三地觀(guān)察，確認著(zhù)文生那暴躁的情緒已經(jīng)過(guò)去。

    而文生蹲在墻角，也正偷偷地張望著(zhù)西奧的動(dòng)作，他想：“若是平常，弟弟一定會(huì )來(lái)安慰我。他為什么不來(lái)呢？難道就連他，都準備放棄我了嗎？”

    就在文生心中那絕望的野獸又要破繭而出時(shí)，西奧及時(shí)地來(lái)了。

    “文生，你真是個(gè)大孩子，有什么好愁的？”他蹲在文生的身邊，試著(zhù)把他哥哥拉起來(lái)。

    文生一邊扭動(dòng)著(zhù)身軀，不肯讓弟弟扶起來(lái)，卻又一邊想著(zhù)：“終于，你來(lái)了。你永遠也不會(huì )拋下我?！?/br>
    文生蹲著(zhù)，西奧也陪他蹲著(zhù)。

    他用棄婦般的語(yǔ)氣，跟弟弟抱怨道：“好不容易從海牙來(lái)到這里，沒(méi)想到我前五年的辛苦全白費了?！?/br>
    “巴黎已經(jīng)在流行不一樣的風(fēng)格，一點(diǎn)都不適合我。雖然你在這里，我喜歡你，可是這里的人討厭我，也討厭我的畫(huà)?？磥?lái)──我只能回去荷蘭，繼續畫(huà)畫(huà)綿羊，還有農婦了?！?/br>
    “是不一樣了?！蔽鲓W答道：“但是這沒(méi)什么，不論哪個(gè)時(shí)代，每個(gè)地方的流行都在變，不是嗎？我親愛(ài)的哥哥。

    “若是要論看過(guò)的畫(huà)，只怕我比你還多呢，哥哥。

    “你是個(gè)畫(huà)家，你必須知道每個(gè)地區的流行；可我是個(gè)畫(huà)商，若我對流行的了解，不比你清楚，只怕我連繼續支付我畫(huà)廊的租金都沒(méi)辦法。

    “這一切并沒(méi)有你所想像得這么夸張，只要你能試著(zhù)用更多不同的色彩，使你的畫(huà)面活潑，從你的手上將會(huì )誕生出世紀性的作品。

    “如今你才嘗試了這幾個(gè)月而已，別灰心了。哥，我相