門(mén)是被粉碎的。

    房間是黑暗的，密閉，不透風(fēng)的。

    再也無(wú)法反鎖門(mén)對我而言，是一種失去安全感的崩潰。

    每每聽(tīng)見(jiàn)深夜的腳步聲，以及隱秘注視我的視線(xiàn)，我都覺(jué)得像在被窺探，毫無(wú)一點(diǎn)隱私。即使那些目光來(lái)自最親近的人——我的父母，我也依舊無(wú)所適從，煩悶的抓耳撓腮。

    自從上次和他們大吵一架后，我已經(jīng)關(guān)在房間有一個(gè)月沒(méi)出門(mén)了。

    夏日，房間里很悶熱。我渾身，都是粘膩的汗液，抬手一擦，緊接著(zhù)就又流了，似乎永遠也流不完。

    沒(méi)有空調，甚至沒(méi)有風(fēng)扇。

    我一天只吃一頓，或者是不吃，就這么挨了一個(gè)多月。大多數時(shí)間都躺在椅子或者床上，站起來(lái)走動(dòng)都很少，我的身體一直立，就馬上頭昏眼花，兩眼一黑，搖搖欲墜。

    啊，上次大吵一架那天，他們兩個(gè)鬧得很兇。

    當然，討伐的對象，是一致對我。

    他們的聲音震耳欲聾，幾乎把屋頂掀翻，我當時(shí)已經(jīng)麻木不堪，只覺(jué)得刺耳，但因為可恥的淚失禁體質(zhì)，我的眼淚源源不斷奪眶而出。

    明明不是我的錯，我討厭這種示弱。

    熟悉的責罵，怨恨，尖酸刻薄的語(yǔ)氣，如刀般鋒利的字句，一下下穿透我的心。

    痛恨漸漸將我纏繞，我放下了愛(ài)。

    放下了被動(dòng)去等待他們的道歉，放下了一切出路，放下了希望。只身困于荊棘叢中，看起來(lái)就像死了一樣，還是自愿的。

    我記得特別清楚。

    深夜的12點(diǎn)56分，一高一矮的兩個(gè)成年人站在客廳，來(lái)到我面前，對我指手畫(huà)腳，喋喋不休，唾沫星子飛濺在我臉上，耳膜都要被罵聲刺破。

    我無(wú)話(huà)可說(shuō)，一直保持沉默。

    直到一陣敲門(mén)聲打破這種詭異氛圍。

    他們氣得面紅耳赤，卻還是用力深呼吸幾下，其中一個(gè)轉頭去開(kāi)門(mén)了。

    門(mén)口是個(gè)20多歲，年輕帥氣的男人。

    鄰居家的兒子。

    手里還提著(zhù)一份蛋糕和幾盒包裝精美的甜品。

    他視線(xiàn)穿過(guò)門(mén)，看見(jiàn)了里面的情形，包括我氣勢洶洶，臉紅脖子粗的父母，還有沉默無(wú)聲，狼狽的像條狗一樣的我。

    我當時(shí)像什么樣呢？

    渾身邋遢，不修邊幅，面色蒼白如病入膏肓一樣，瘦弱的身軀縮在椅子上，一張臉麻木不仁，雙眼已無(wú)神，像從水里爬出來(lái)的水鬼。

    啊，他應該很尷尬。

    我看見(jiàn)他目光閃躲，瞥了我一眼后轉過(guò)頭，匆匆解釋過(guò)來(lái)敲門(mén)的緣由，把東西遞到他們的手中。然后在一陣看似平和的互相寒暄里急忙退場(chǎng)，背影有點(diǎn)落荒而逃的感覺(jué)。

    他不可能是剛來(lái)的，或許他在門(mén)后琢磨了許久，猶豫不定。

    12點(diǎn)56分……啊，他肯定不是剛來(lái)的。

    從那天以后，我就像具行尸走rou，有呼吸，有心跳，但是人卻死了。

    唯一還有一點(diǎn)不同的，令我自己驚訝的是……內心無(wú)形中滋生出了越來(lái)越濃郁的憎恨。

    據說(shuō)這是一種歸罪論。

    當人承受巨大到無(wú)法接納的痛苦時(shí)，就會(huì )需要某個(gè)人或某個(gè)東西來(lái)承受罪責，并將其確立為怨恨的對象