她最先打開(kāi)的是白板的疫苗本，摸了摸白板已經(jīng)掉色的照片，鼻子酸得她呼吸不過(guò)來(lái)。因為這是在抽屜的夾縫里搜出來(lái)的，頁(yè)面已經(jīng)發(fā)黃發(fā)干，翻開(kāi)時(shí)的手感摸著(zhù)很脆，哪怕她打開(kāi)的動(dòng)作已經(jīng)足夠輕，還是讓一些紙頁(yè)在手里裂開(kāi)。

    白板最后接種疫苗的那一頁(yè)日期有些模糊了，她又往前翻了翻，即使時(shí)間字跡都已經(jīng)模糊不清，她也發(fā)現了這本東西的不對勁。余光放在畢業(yè)證書(shū)上，就在這時(shí)，她曾經(jīng)惦記的，被擱置的，被塵封的一切紛紛歸位。

    仿佛近在眼前一般，她閉上雙眼之前的生活歷歷在目。

    她又回到了自己記得的那天。

    李玉珠若有所思地放下自己手里的東西，爬到床邊，掀起床單，順著(zhù)床墊邊緣慢慢摸索。摸到床頭一層硬紙板質(zhì)地的地方，她臉色白了一點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)撕開(kāi)床頭床墊被她自己縫上的夾層，從里面掏出來(lái)了一個(gè)紙袋子。

    這紙袋子已經(jīng)放了很久，和白板的疫苗本一樣掉色嚴重，還掉渣。

    袋子壓手，她看著(zhù)上面的痕跡，呼吸不由自主地急促起來(lái)。過(guò)去和現在在大腦里碰撞得嗡嗡作響，一萬(wàn)個(gè)不對勁的聲音幾乎將她淹沒(méi)。

    雙手顫抖著(zhù)打開(kāi)紙袋，過(guò)期很久的護照和身份證件都躺在腳邊一動(dòng)不動(dòng)，就像死去很久的尸體一樣，如今重見(jiàn)天日，也只是風(fēng)化了的干尸。

    李玉珠在地上坐了很久，久到站起來(lái)的時(shí)候差點(diǎn)眼前一黑栽到地上。她匆匆抱著(zhù)肚子扶住了身邊的書(shū)架，狠狠吐了口氣才緩過(guò)神來(lái)。她抬起頭，看見(jiàn)了放在書(shū)架上的一些照片，有的是婚紗照，有的是親子照，還有的是那個(gè)素未謀面的兒子嬰兒時(shí)期的照片。

    她粗略?huà)吡艘谎?，看?jiàn)她穿著(zhù)禮服和年輕時(shí)的趙福來(lái)的合照。像很多普通人一樣，他們在攝像機鏡頭面前擺著(zhù)一些很不自在的僵硬姿勢，有不少擁抱牽手等親密的舉措?？烧掌锏娜四樦恢揽粗?zhù)鏡頭，這就顯得他們之間的親密無(wú)間是這世上最傻最尷尬的事情。

    書(shū)架上尺寸最大的那張照片是她穿著(zhù)婚紗手帶捧花，頭紗放下來(lái)遮擋住臉的單人照。她認為自己應該是記得這一幕的，記得自己透過(guò)一層薄紗去看外面的世界，頭腦昏昏，兩眼朦朧，有口難言，雙手落在身邊動(dòng)彈不得。

    她盯著(zhù)照片里面無(wú)表情的自己，目光穿過(guò)那一層紗，看向那雙眼睛背后。仿佛看見(jiàn)了那里正建立這一個(gè)深不見(jiàn)底的牢籠，關(guān)著(zhù)那時(shí)的自己。

    李玉珠打開(kāi)房門(mén)走出去，出門(mén)走得著(zhù)急了些，有些頭暈目眩，不得不扶著(zhù)墻慢吞吞地下樓。還沒(méi)走到樓下，她就聽(tīng)到了父母房間里傳來(lái)說(shuō)話(huà)的聲音，是譚緒清。

    她盯著(zhù)那扇緊閉的房門(mén)，聽(tīng)著(zhù)里面窸窸窣窣的聲音，鬼使神差般地邁開(kāi)腿走了過(guò)去，把耳朵貼在了門(mén)上。

    她聽(tīng)見(jiàn)譚緒清在房間里壓低了的聲音，在打電話(huà)，語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)很著(zhù)急，“她這會(huì )兒什么都不知道，你到時(shí)候別說(shuō)漏嘴了啊，她要是問(wèn)你以前的事兒你就說(shuō)不記得。也別兇她，這會(huì )兒什么情況也還說(shuō)不準，別刺激她?！?/br>
    對面或許是在問(wèn)什么說(shuō)漏嘴。

    譚緒清聲音很快起來(lái)，語(yǔ)氣不耐煩，“還能有什么，就那只貓?！?/br>
    “貓不重要，重要的是她能記得那會(huì )兒的事情！”

    “這都十幾年了，她頭一次提起來(lái)這貓，你覺(jué)得怪不怪？”

    “總之你先回來(lái)再說(shuō)?！?/br>