進(jìn)出古城南門(mén)的官道兩旁種了青竹，一路擴散至城郊之外，竹蔭滿(mǎn)道，無(wú)風(fēng)自涼，為的是夏來(lái)驅熱，夏天一到，拿不到入城設攤資格的商販群集于此，形成小小的商聚。然而世上少有全然的好處，竹林一入冬即冷上加陰，寒風(fēng)驅人散，南門(mén)差可羅雀，行人攤商于是轉移陣地至其他城門(mén)另張旗鼓，又以對角北門(mén)為首選，皆因北門(mén)種植了數株老松，松間冬雪亦是一色，因此有旅人詠道：

    夏自南來(lái)君子迎，

    青杉伴聽(tīng)洗心吟；

    葉落知盡寒秋意，

    北松堆雪不飄零。

    此正是仲秋時(shí)節，這天秋老虎發(fā)威，天氣甚是炎熱，毒辣的陽(yáng)光鋪天蓋地，網(wǎng)住了行走中的人，烤出一身?yè)]不開(kāi)的汗熱；再刺進(jìn)了枝與葉的空隙，金箭隨風(fēng)折曲變幻；又熨上了屋與墻的層簷疊瓦，拉延出對立的涼影。

    同樣的市井交談聲，在毒辣太陽(yáng)底下極是喧嘩惹煩，在清幽竹影下卻是多了幾分愜涼，聽(tīng)著(zhù)也像是一曲小調，輕唱著(zhù)一如既往的秋日平凡景象。

    一匹黃馬自遠道緩緩而來(lái)，側坐在木製馬鞍上的男子雙目輕閉像睡著(zhù)一般，姿態(tài)卻又不像睡著(zhù)時(shí)那么綿軟不著(zhù)力。雙腿交疊，手里輕執著(zhù)一串插了瓶的樹(shù)枝，葉呈微黃，大如人掌，葉片之間隨著(zhù)馬兒的步伐蹭出規律的細微摩娑聲。

    黃馬在茶亭之前停住。男子睜開(kāi)眼，道：「到了嗎？」不知跟誰(shuí)說(shuō)的話(huà)，黃馬鼻孔噴了口氣，似是回答他。

    男子輕身下馬，身子舒展開(kāi)來(lái)，令前來(lái)招呼的茶亭小二怔于他身形之頎長(cháng)修挺。長(cháng)發(fā)齊潔，青黃交色的袍衫纖塵不染，眉眼間清冷淡漠?；蛟S是他一身與別不同的乾凈清新，才令人心神俱被牽引過(guò)去，很難不注意他的一舉一動(dòng)。他落在竹影庇蔭中，幾個(gè)步伐走到日光下，舉目眺望眼前灰得發(fā)白的古老城墻，若有所思。

    那茶小二看來(lái)頗為年輕，約莫二十一、二歲年紀，佇在后頭沒(méi)有出聲打擾他，等到對上那雙清澄若水的眼眸才直了直身子，上前微笑道：「客倌，您歇腿不？」

    男子看了看馬，又看了看竹椅，沒(méi)有回答。茶小二順著(zhù)他視線(xiàn)眼珠子一溜，心中一醒，笑道：「瞧我問(wèn)得傻了，您乘馬而來(lái)，腿可不痠?！鼓X筋卻動(dòng)得極快，又問(wèn)：「瞧客倌是要進(jìn)城的？要不喝口茶吧，天熱易渴，好生歇會(huì )兒再入城逛逛，城里頭還沒(méi)有像這片竹林般涼透心去的好休息處呢！」

    倒真覺(jué)得渴了，男子點(diǎn)點(diǎn)頭，就張桌椅坐下。茶小二呈上香茗，老練地問(wèn)：「客倌要什么佐茶？我們這兒有名的點(diǎn)心是蒸小包和蓮花酥，前咸后甜，滋味可好了，常有商旅出城買(mǎi)了帶著(zhù)路上吃呢！」

    男子淡聲道：「我不愛(ài)這些?！?/br>
    「噢，那么時(shí)節鮮果可好？」

    男子不置可否，茶小二碰了個(gè)軟釘子，倒不覺(jué)得挫折，當即一笑：「客倌有什么需要再喊我一聲?！?/br>
    「請替我餵餵馬?！?/br>
    茶小二喊了聲「得」，另喊了人來(lái)給馬兒整水整秣。

    男子坐得很挺，輕啜口茶潤喉，閉上眼，感官識覺(jué)不在周?chē)寺?，而在林葉的交織細語(yǔ)、青竹的涼澀生香、以及碧草受日光拂照所散發(fā)出來(lái)的沁脾清新上，俱微細卻毫無(wú)遺漏。

    男子舒服地睜開(kāi)眼，再呷一口茶，喚了茶小二過(guò)來(lái)。

    「客倌有什么吩咐？」

    「我旅經(jīng)此地，不知此城何名，有何名勝風(fēng)景，有何趣味之事，小哥可否說(shuō)給我聽(tīng)，好給我一些參考？」

    但凡茶亭客棧這些外來(lái)商旅聚集之處，最常被問(wèn)起的便是這類(lèi)游覽名勝之事，久成能手，一般小二跑堂皆巧于回答，當下茶小二便慣性一笑：

    「客倌初來(lái)乍到這陌生地方，不多打聽(tīng)點(diǎn)兒還真會(huì )錯過(guò)