漫長(cháng)的雨季（上）

    我忘了她是什么時(shí)候離開(kāi)的。

    只記得在我因為什么事情又沉浸在自己的思想里，回過(guò)神來(lái)時(shí)，她的身影就不見(jiàn)在夜色深濃的雨夜里，空氣中那種迷人的木質(zhì)香味也已消失殆盡，只有自己的那件外套靜靜地躺在臺子上，唇邊若有若無(wú)的熱度，和那些雜亂的泥濘腳印證明對方真的出現過(guò)。

    我拿起那件衣服，已經(jīng)被沾濕了一些，此時(shí)不再只有自己的味道，還混合了一些別樣的、更加濃郁的氣息，讓我有些失神。

    我們還會(huì )再見(jiàn)嗎？

    可我除了她的名字，對她的一切都一無(wú)所知。

    隨著(zhù)輪班的店員的到來(lái)，我的所有謬想都如同打在雨傘上然后滑落到地面的雨水一樣，流向了不知名的地方。

    后來(lái)的幾天依然是陰雨連綿。

    如她所說(shuō)的，是雨季來(lái)了。

    我討厭下雨。南方的雨勢總是那么猛烈，卻沒(méi)有任何一次遏止了我從內到外的燥熱，反而還引出了另一些不愿意回想的事情。深深烙印在我心底讓我銘記的是，母親就是在多年前的某一天，趁著(zhù)這樣的天氣離我而去的。

    雨，那如藕絲般牽連著(zhù)的一縷又一縷不斷落下的雨，打在凹凸不平的粗糙路面上發(fā)出沉悶的聲響，可在樹(shù)梢上是卻是清脆的，然后滲透進(jìn)樹(shù)的每一寸角落，將它的臟污全部清洗掉。

    可我為什么淋雨后無(wú)法被洗滌呢？是時(shí)間不夠長(cháng)嗎？還是我太臟了，只用這些雨水遠遠不夠。沉入海底呢？

    ——沉入洱海的海底。

    我母親既然是在洱海和我父親相遇的，那么，我以最開(kāi)始的方式結束，這樣大約才能夠抵消我一切的罪惡。我深知現在的我還沒(méi)有做的勇氣，但它儼然與我如影隨形，我擺脫不了它。

    不得不說(shuō)的是，如今，我又有點(diǎn)喜歡上下雨了。

    伴隨著(zhù)那雙熟悉的黑色長(cháng)筒靴的踢踏聲在我用手肘撐著(zhù)臉凝視著(zhù)店門(mén)外的事物思緒紛飛響起時(shí)，我知道，上一秒還在我腦海里的符椋，現在活脫脫地出現在了我的眼前。

    我想，雨大概就是我和符椋之間無(wú)形的特殊樞紐，連接著(zhù)我和她的每次相遇。

    南方的雨季很漫長(cháng)，我們還有許多時(shí)間。

    “你真及時(shí)?！?/br>
    我看著(zhù)她一邊把借的傘放回店門(mén)口旁專(zhuān)門(mén)安置雨傘的地方的空隙上，然后掏出小額鈔票遞給我。

    她對我話(huà)里的揶揄不以為然地笑了笑，“抱歉，這幾天有點(diǎn)忙，我都沒(méi)怎么出過(guò)門(mén)，所以來(lái)晚了?！?/br>
    我下意識地想問(wèn)她“在忙什么能好幾天不出門(mén)？”，注意到我們的關(guān)系可能沒(méi)有我想象中的那么親昵后，我張開(kāi)嘴，未發(fā)一聲又尷尬地閉上了。

    符椋若有所思地打量了我一下，好像是看出了我的疑慮，接著(zhù)回復道：“因為我在寫(xiě)書(shū)嘛，有本書(shū)和出版社談好準備出版了，最近截稿日期臨近了，編輯催得緊，所以緊急閉關(guān)了一下?！?/br>
    我愣了愣，“你是作家??？”

    “大概我還擔不上這個(gè)‘家’字?！?/br>
    “什么…意思？”

    她在我這句話(huà)還沒(méi)問(wèn)完前，驟然拉近了我們的距離，那木質(zhì)香又出現了。

    “你很想知道？”符椋