在跨江大橋上喻瀚洋車(chē)開(kāi)得飛快，我打開(kāi)窗子，被風(fēng)里密匝匝的灰塵堵得喘不過(guò)氣，便縮回去隔著(zhù)黑玻璃眺望橋下寬闊的水。

    這是我長(cháng)大的地方，但我對它的記憶僅限于小區那一帶：?jiǎn)涡械?、小地攤和建造時(shí)間十五年打底的老小區，勉強算得上樞城的風(fēng)土人情。

    我從沒(méi)感覺(jué)到它有如此陌生的一面，就和許久不見(jiàn)樓下西瓜攤的老伯突然穿上了西裝小皮鞋一樣。

    喻瀚洋在市人民醫院門(mén)口停車(chē)，接了個(gè)電話(huà)，轉頭又開(kāi)出去，跟著(zhù)導航繞了好幾圈，終于找到了那個(gè)沒(méi)有牌子的小區，從一群亂停的電動(dòng)車(chē)里開(kāi)進(jìn)去。

    “囡囡，”外婆開(kāi)門(mén)看到我，第一反應是立刻用沒(méi)拄拐杖的那只手一把把我拽進(jìn)去，“怎么還是這么瘦啊，你告訴婆奶奶，是不是他跟那個(gè)女的欺負你，不給你吃好的？”她憤憤地瞪了眼手里拎著(zhù)補品的喻瀚洋。

    “奶奶，我平時(shí)都在學(xué)校里吃的?！蔽覠o(wú)奈地撥開(kāi)她的手。

    外婆是我上初中那年從向下搬到樞城來(lái)的，因為楊純一周回不來(lái)幾次，我大部分時(shí)間都是和這個(gè)小老太太一起過(guò)度過(guò)的，自從楊純去世后，經(jīng)常嚷嚷著(zhù)住不慣城里的外婆突然安靜下來(lái)，一直守著(zhù)這間破屋子，理由是舍不得按年付的租金浪費了。

    “學(xué)校里食堂菜不好吃你就上外面買(mǎi)嘛，”拐杖頭包著(zhù)的牛仔布已經(jīng)破得只有一層網(wǎng)了，在起翹的地板上敲得噠噠響，“沒(méi)錢(qián)婆奶奶給，這個(gè)年紀又要學(xué)習，苦的很，不多吃點(diǎn)怎么行？”

    臥室的玻璃柜里本來(lái)只擺了一張外公的遺像，他死的時(shí)候很年輕，照片是從結婚證上摳下來(lái)的，現在旁邊又擺了個(gè)和他神態(tài)極為相似的女人的照片。

    我余光瞥了眼喻瀚洋，他尷尬地站在客廳里，找個(gè)塊空地把營(yíng)養品放下，沙發(fā)上堆滿(mǎn)了舊衣物，他找個(gè)了矮腳凳坐著(zhù)。

    “你說(shuō)你，非要跑去跟他住，唉，”外婆背駝得更狠了，“在這邊上學(xué)多好，婆奶奶天天給你中午晚上送飯吃?！?/br>
    她從抽屜里翻出一塊布包，解開(kāi)一層又一層的細繩，從皺巴巴的衛生紙里面取出疊成卷的百元鈔票塞進(jìn)我手衣服口袋底，不放心地拍了拍：“千萬(wàn)別省著(zhù)，該買(mǎi)啥就買(mǎi)啥，不夠再跟婆奶奶要，我銀行卡里還有錢(qián)?！?/br>
    “你爸現在有錢(qián)了，但他跟別人成家了，還有了孩子，肯定對你不會(huì )上心的，那也是個(gè)小丫頭吧，跟你一樣大？”說(shuō)著(zhù)，她嫌棄地啐了一口，“你當心著(zhù)點(diǎn)，別被那小丫頭欺負了，人家有親爸親媽撐腰，我們囡囡命苦，受什么委屈切記跟婆奶奶講，婆奶奶拼了老命也不能讓我們囡囡苦著(zhù)了，不然在地下跟你mama和老頭子交代?！?/br>
    我去廚房拿了紙杯給喻瀚洋倒水。

    “媽?zhuān)€是去醫院看看吧，做個(gè)詳細的檢查，錢(qián)我來(lái)出?！?/br>
    “我這把老骨頭不用你可憐，”外婆沒(méi)有轉過(guò)頭來(lái)看他一眼，“你喊什么‘?huà)尅?，我自己有兒子！?/br>
    外婆摔倒后這幾天一直是舅舅和舅媽在照顧她，可她堅持說(shuō)自己沒(méi)事在醫院住著(zhù)憋得慌，他們夫妻倆又在外地上班，只好依她的意思放老太太回這里住著(zhù)。

    “那您也沒(méi)做詳細檢查，這……我怎么好交代呢？”喻瀚洋這次回來(lái)本想勸她去體檢，不過(guò)他顯然沒(méi)意識到，親兒子都勸不動(dòng)的事，前女婿怎么摻和得進(jìn)來(lái)？

    外婆強硬地要求我留下來(lái)吃午飯，