“我今天去了愛(ài)丁堡，今天盛老師在愛(ài)丁堡大學(xué)有一堂講座課，所以我們去玩了一圈，”

    喻舟晚的心情很好，連帶著(zhù)說(shuō)話(huà)時(shí)字像雀躍的麻雀，一個(gè)接一個(gè)往外蹦。

    “盛老師的女兒帶我去了……我想想，中文名字應該叫國家畫(huà)廊，我們去附近走了一圈，時(shí)間很緊張，只走了一二兩層的一小部分，可惜很多知名的畫(huà)家作品都在三樓的展廳，不過(guò)買(mǎi)到了限量的紀念品，然后我們還吃了Pork   Belly……”

    我折了一支花壇里伸出來(lái)的草，在手上盤(pán)了個(gè)結，綠色的草汁流到手心里。

    “怎么了？”興許是從我的沉默里嗅出了異樣，她津津樂(lè )道的敘述猛地踩下剎車(chē)。

    “沒(méi)有啊?！?/br>
    “今天發(fā)生了什么讓你不開(kāi)心？”

    “可能是事有點(diǎn)多，有點(diǎn)累，”我手里的草莖啪嗒一下斷掉，“我外婆她今天生病了，住院了?！?/br>
    話(huà)一出口，又覺(jué)得不該和喻舟晚說(shuō)這些。

    一來(lái)她和我里家人沒(méi)有任何關(guān)系，最多是出于淺層的同情表達一下關(guān)懷和慰問(wèn)，二來(lái)，我已經(jīng)逐漸意識到距離拉的過(guò)遠會(huì )導致情緒被削減。

    本來(lái)我們的共同語(yǔ)言就少得可憐，我甚至一度覺(jué)得和喻舟晚除了性愛(ài)與原始的欲望再無(wú)其他話(huà)題可聊。

    離開(kāi)了肢體觸碰和親昵行為之后，即使能隔著(zhù)虛擬網(wǎng)絡(luò )一來(lái)一回地交談分享彼此日?！缱罱诹奶炜蚶镱l繁進(jìn)行的，言語(yǔ)能傳達的情緒總歸是遲于肢體接觸。

    眼睛唰的一下長(cháng)滿(mǎn)酸澀，頭頂紅色的“急診”二字眨眼間模糊成一團。

    “你吃晚飯了嗎？”我緩了緩打結的嗓音，開(kāi)口問(wèn)她。

    “還沒(méi)，在路上等巴士?！庇髦弁眍D了頓，試探地說(shuō)：“可意，你……哭了？”

    “沒(méi)有啊，最近降溫了，有點(diǎn)感冒，”我夸張地吸了吸鼻子，“晚上還要去哪里嗎？”

    “今天晚上沒(méi)有安排，走夜路不太安全，不過(guò)我們暫時(shí)打算留在愛(ài)丁堡幾天，就當是旅游，過(guò)幾天再回去?！?/br>
    “那挺好啊?！?/br>
    “外婆是怎么了?！?/br>
    “腦出血?！?/br>
    喻舟晚沉默了一會(huì )兒，開(kāi)口安慰我：“別難過(guò)，可意，外婆會(huì )沒(méi)事的，她很愛(ài)你，會(huì )挺過(guò)來(lái)的?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “你可以回去看看她?！?/br>
    不需要回去，她和我就隔了一堵墻，可惜我看不見(jiàn)。

    “都會(huì )好起來(lái)的，不哭了，嗯？”

    撐著(zhù)傘走在路上，周?chē)馨察o，我聽(tīng)得到她的呼吸聲，忍不住幻想喻舟晚此時(shí)正站在面前說(shuō)出這句話(huà)。

    我太懦弱，面對即將到來(lái)的危險和恐懼會(huì )下意識地逃避。

    我想聞著(zhù)喻舟晚身上的氣息，在熱水里浸泡洗滌之后埋在她的體溫里大哭一場(chǎng)，或許可以從此學(xué)會(huì )宣泄與尖叫的表達，而不是在一片空白里用僵硬的軀體等待被造物主審判。

    可惜能聞到的只有雨水撲簌撲簌打在身上帶來(lái)的土腥味。

    她口中的“愛(ài)”字讓我回想起面對昏迷的外婆時(shí)無(wú)法喊出口的聲音，以及那時(shí)候舅舅與舅媽驚訝怨恨的眼神——盡管它瞬間消失不見(jiàn)，還是被我捕捉到了。

    “你婆奶奶白疼你一場(chǎng)?！?/br>
    回想起站在搶救室門(mén)口，舅媽嘆息著(zhù)說(shuō)出這句話(huà)。

    當時(shí)我沒(méi)有把它裝進(jìn)耳朵里，怎么現在又忽然蹦出來(lái)了？

    “被愛(ài)”總是讓我心懷虧欠與愧疚，擔當不起。

    “乖了，可意，快回家吧，這么晚在外面不安全?！?/br>
    “你知道我在外面？”我心里一動(dòng)。

    “有車(chē)喇叭的聲音……啊，你問(wèn)我嗎？我在和我meimei說(shuō)話(huà)?！庇髦弁砘貞赃叺娜?，然后又和我說(shuō)，“現在我在巴士上了，待會(huì )就回今晚住的地方，然后吃晚餐?！?/br>
    “我沒(méi)事?！蔽覍⑶榫w咕咚一聲全部吞下去。

    “快回家吧，巴士上信號有點(diǎn)差?！?/br>
    “好?！?/br>
    我掛斷了連線(xiàn)。

    不能再奢求什么了。