星星，星星？」

    混沌中，我好像聽(tīng)到有人在喊我的小名。

    我醒了。

    我好像做了一個(gè)很長(cháng)很長(cháng)的夢(mèng)。

    迷霧里似有痛苦，有快樂(lè )。

    睜開(kāi)眼睛那一瞬，刺眼的強光又生生將我的眼皮壓了回去。

    「老唐！女兒醒了！」

    是我媽的聲音，蒼老卻正有力。

    我又慢慢睜眼，蒙眬中，我看見(jiàn)我媽在抹眼淚。

    我爸皮鞋踩地板的噠噠聲愈來(lái)愈近，我側目，恰好看到他欣喜又迫切地從門(mén)外跑進(jìn)來(lái)。

    他看到我后又突然背過(guò)身抬起手抹了一把臉，隨后轉身，撐起笑意問(wèn)我：「星星餓不餓？爸最近學(xué)做了好多菜就等著(zhù)你品鑒呢！」

    我媽拉住我的手，眼角的細紋夾雜著(zhù)晶瑩，「星星，還有哪里不舒服嗎？」

    我生病了嗎？

    好像想不起來(lái)了。

    我抬了抬手臂，又動(dòng)了幾下身子，發(fā)現沒(méi)有異樣。

    所以應該沒(méi)有不舒服吧。

    可是我為什么會(huì )躺在床上？

    我依舊想不起來(lái)，只覺(jué)得頭很疼。

    就像是生來(lái)便沒(méi)有童年一樣。

    先前的記憶去哪了？

    爸媽的聲音在耳邊嗡動(dòng)，我卻不由自主地注視著(zhù)手腕皮膚的褶皺。

    「星星?！?/br>
    我猛地轉頭，對上的是一雙清淺的眸子。

    那張臉和過(guò)往重合，好像有什么東西要沖破冰封，卻又在破曉前雨收云散。

    「許知南？」

    12.

    來(lái)人手里拿著(zhù)一本漫畫(huà)集。

    他聽(tīng)到我說(shuō)的話(huà)后，神情不自覺(jué)微愣，卻又在片刻間重新覆上柔和。

    「星星?！顾χ?zhù)看我。

    我再一次問(wèn)：「你是許知南嗎？」

    他張了張嘴，不知道該怎樣回復。

    我媽開(kāi)口截斷我的問(wèn)題，眼眶濕潤：「他是你丈夫啊……」

    我爸瞪了她一眼，把她拉出了臥室，關(guān)上了門(mén)。

    他終于應聲：「我是?！?/br>
    我顫了顫眸子，明明是在看他，卻好像怎么也無(wú)法聚焦到他身上。

    他走過(guò)來(lái)把那本書(shū)放到床頭柜，隨后坐到床邊，抬手想要摸我的頭，卻又在空中停下、收了回去。

    良久，只暗自嘟囔了句：「你終于記起我的名字了啊……」

    「我們結婚了嗎？」??

    他深吸了一口氣，握住我的手，鄭重點(diǎn)頭：「我們結婚九年了?！?/br>
    我蹙眉，「為什么我沒(méi)有時(shí)間印象？」

    他只說(shuō)：「這不重要?！?/br>
    不知道為什么，我沒(méi)有追問(wèn)的心思，也沒(méi)有追問(wèn)的力氣。

    我將手從他掌心抽出，偏頭繼續看向窗外。

    好像，要下雨了。

    「星星?！乖S知南喊我，將那本漫畫(huà)集放到被子上。

    綠色的小恐龍在鏡子里欣賞自己，上面寫(xiě)著(zhù)：你今天真好看。

    13.

    我媽說(shuō)我高中大病一場(chǎng)，腦子燒混了，所以這么多年總是會(huì )忘記一些事。

    窗外細密的雨水拍打著(zhù)玻璃，路邊的楊樹(shù)像是佝僂的老人。

    我抱臂站在窗前。

    這天怎么這么冷。

    突然，轟隆一聲。

    白色閃電從天而降，在我的視線(xiàn)里，劈中了那棵搖搖欲墜的老楊樹(shù)。

    我跌坐在地上，大腦短暫地宕機，蟻蟲(chóng)好像在侵蝕我的身體。

    ……

    「老子不喜歡你！」

    「老子喜歡這樣的?！?/br>
    「你會(huì )記得我吧？」

    「賀從周……」

    ……

    「賀從周！」

    我捏著(zhù)被汗水洇濕的衣服，脫口而出這個(gè)名字。