園丁啦?！蔽腋蛉?，“別擔心，我會(huì )付工錢(qián)?！彼?zhù)柵欄上的野鳥(niǎo)，也不知聽(tīng)進(jìn)去沒(méi)有。

    下午難得放晴，畫(huà)廊的朋友打來(lái)電話(huà)，上次我渾渾噩噩的拜訪(fǎng)竟給她留下了不錯的印象，她邀請我吃個(gè)下午茶，還有些經(jīng)營(yíng)上的煩惱想與我一敘。

    我欣然應下。臨走前，看到烏鴉在院子里修樹(shù)，身上穿著(zhù)我臨時(shí)給他買(mǎi)的衣服，袖子有些短，露出了半截淺蜜色的手臂；幾只膽大的野鳥(niǎo)在附近蹦跳，把他當一支無(wú)害的稻草人。

    那就是我記憶里，烏鴉最后一次尚能與未來(lái)聯(lián)系起來(lái)的模樣了。

    第二天一早，我下樓準備早餐，一眼瞧見(jiàn)客廳角落悄然佇立的背影?！霸趺蠢?？”我極力忽視心中涌現的壞預感，上去輕輕拍了下烏鴉的肩膀，他轉過(guò)頭，額頭帶著(zhù)一塊撞傷的紅色痕跡。

    “你肯定是睡迷糊了?！蔽倚χ?zhù)說(shuō)。

    沒(méi)有人比我更清楚那不可能。

    我親手帶烏鴉來(lái)到餐廳，同他聊天，一塊兒吃飯。相安無(wú)事的早餐過(guò)后，他端著(zhù)碗碟響亮地撞上了通往廚房的木門(mén)。

    此后，烏鴉的狀態(tài)越發(fā)下滑?？村e時(shí)間。把幾分鐘前的吩咐忘得精光。撞到墻角、立柜、樓梯扶手、門(mén)框與一切不該迎頭而上的地方。我帶他看遍了貝因市的精神醫師；安排周三晚上的心理咨詢(xún)；周末的“新開(kāi)始”心理支持小組互助活動(dòng)；睡前三十分鐘的冥想；每日飯前的芬樂(lè )欣，飯后的安諾平與奧普沙定……

    毫無(wú)成效。許多次，我聽(tīng)見(jiàn)烏鴉又撞上哪兒的聲音，睡覺(jué)都無(wú)法放他一人。

    又一個(gè)夜晚，在一把將烏鴉從踏空樓梯的邊緣扯回來(lái)后，我呻吟著(zhù)、牢牢握住了他的肩膀：“行行好，告訴我……”我說(shuō)，搖動(dòng)著(zhù)他的身體，“告訴我，烏鴉，你身上正在發(fā)生什么？我要怎么做才能幫上你？”

    “……”

    只有一雙噩夢(mèng)般靜寂的黑眼睛向我聲明問(wèn)題無(wú)效。

    我無(wú)計可施、心力交瘁。麗塔的搭檔李聞?dòng)嵔榻B了一位靈媒師，抱著(zhù)微薄的希望，我帶烏鴉上門(mén)拜訪(fǎng)。靈媒師所在的磚樓不起眼地棲身于廢棄工廠(chǎng)與倉庫之間，窗戶(hù)一律掛著(zhù)隔絕光線(xiàn)的黑窗簾，我上前敲門(mén)，門(mén)鏡后閃過(guò)觀(guān)察的目光，半晌，一道中年女聲送上了離奇的閉門(mén)羹：

    “塵歸塵，土歸土……恕難接待，請死者回到命定之地吧?！?/br>
    陰雨不散的天穹之下，我撐著(zhù)傘，木然地望向烏鴉的側臉。

    他還能回到哪兒呢？

    興許是靈媒師所侍奉的力量朝此處投來(lái)了短暫一瞥，某種靈機介入，我的神志得以凝聚，漸漸將烏鴉一個(gè)月來(lái)的行動(dòng)以平面圖的形式復現于腦海。我俯瞰著(zhù)、尋找每一次迷路、每一次碰撞的關(guān)聯(lián)。

    最終一個(gè)單詞浮現了。

    艾特里斯。

    烏鴉始終按照在艾特里斯俱樂(lè )部的日程活動(dòng)著(zhù)。那就是他弄錯一切的原因。

    一周后，我帶烏鴉回到了艾特里斯。

    “嗨，好久不見(jiàn)，來(lái)認識一下我的奴隸……”“他適合這里，我準備把他養在這兒……”“是的，他曾是我的助理，現在嘛，兼職我的助理……”“噢不，他神經(jīng)敏感，請別和他搭話(huà)，當然也別碰他，別接近他……”

    我把這些話(huà)跟認識的人說(shuō)，跟陌生人說(shuō)，跟俱樂(lè )部的所有人說(shuō)。有些目光顯得理解，有些習以為常，還有些瞧一瞧烏鴉，又瞧一瞧我，露出我曾極力避免、不愿瞧見(jiàn)的——頗有深意似的曖昧笑容。

    “……任何事兒只要找我就成?！?/br>
    我依然說(shuō)下去。

    我找凱文定了三個(gè)月的客房，想叫烏鴉睡得舒適些。然而對烏鴉來(lái)說(shuō)，“休息”似乎綁定了艾特里斯小小的雜物間，在無(wú)數次引導與解釋后，他仍循著(zhù)原本的路線(xiàn)回到雜物間睡覺(jué)。最后我妥協(xié)了，安排人手過(guò)去，在保持雜物間構造的前提下增添軟裝。

    一切收拾妥當，烏鴉換回艾特里斯的制服，坐在床邊，被嶄新的床上用品簇擁