![]()
00 “最最,我愛(ài)你?!?/br> “老師,我愛(ài)你,只愛(ài)你?!?/br> 在樂(lè )園的摩天輪上,我們接了一個(gè)假想的吻…… 01 躺在床上,墻壁上的白色風(fēng)扇緩慢地左右搖著(zhù)它的大腦袋,里面青色的扇葉斷斷續續地發(fā)出“滋滋”的聲音,我的目光無(wú)意間追隨著(zhù)它擺動(dòng)的方向,眼里卻是無(wú)神。我翹起腿,將手臂枕在頭下,看向床邊開(kāi)著(zhù)的窗戶(hù),正是盛夏,窗外樹(shù)上的葉子綠得不像話(huà),討厭的夏蟬喋喋不休地叫著(zhù),它們天天不厭其煩地在叫些什么?我皺了一下眉。 夏天真煩。 02 我叫張最,說(shuō)來(lái)也巧,我和他是一個(gè)姓氏。我那時(shí)經(jīng)常會(huì )想,他為什么會(huì )收養我呢,或許他是可憐我,或許只是因為我和他同姓張……但后來(lái)我才發(fā)現我的張老師小心思可不少呢。就是他這些小心思,笨笨的。 我從未見(jiàn)過(guò)自己的生父,四五歲的時(shí)候母親帶著(zhù)我去了我們的新住處,一個(gè)全然不能被稱(chēng)作為“家”的地方。她和繼父有新的孩子,從此之后我沒(méi)有的東西那孩子有,我好不容易有的東西他卻甚至有雙倍……再后來(lái),也沒(méi)人會(huì )給我點(diǎn)什么了…… 算了,我也不在意,也沒(méi)期待著(zhù)他們真的可以給我點(diǎn)什么……只不過(guò)是,本該屬于童年的一切樂(lè )園,我從未真正拿到門(mén)票,我只能駐足于這多姿多彩的樂(lè )園門(mén)口安靜地欣賞他們的歡愉與喧鬧,回頭一看,我這邊卻是寸草不生的荒野,黑暗,望不到頭…… 其實(shí)我對這樣的黑暗也沒(méi)什么情緒波動(dòng),不會(huì )埋怨我的處境,也不會(huì )勉強去躋身他們的世界。這樣久了也無(wú)所謂,我慢慢不再站在那條光明與黑暗的分界線(xiàn)上,逐漸模糊邊緣在專(zhuān)屬于我的孤獨中俯視那群只會(huì )作樂(lè )的傻子,又何不是一種樂(lè )趣? 03 上初中后,我順理成章地被那和睦融融的一家拒之門(mén)外,像垃圾一般被扔到一所私立寄宿學(xué)校了。當然,在我心里,他們才是垃圾。 學(xué)校兩周可以回一次家,但我沒(méi)家,就不回了。每次休息我都在學(xué)校自習,在這天里, 這個(gè)如同牢籠一般的地方似乎只有我一人。當然,就算這地方是牢籠,也比那狗屁“家”里好。 04 “張最同學(xué),你也在學(xué)校啊,真是太好了!” 我一個(gè)人在教室里自習,背后突然傳來(lái)一個(gè)低沉且富有磁性的聲音。說(shuō)實(shí)話(huà),我當時(shí)壓根不關(guān)心周?chē)娜?,所以我根本不清楚說(shuō)話(huà)的人是誰(shuí),但他的語(yǔ)速很慢,雖然他說(shuō)話(huà)聲音不大,但仍可以讓人聽(tīng)得清晰。 一瞬間我的腦海里浮現出無(wú)數句那群人喧鬧的對話(huà)聲,后又迅速轉化為無(wú)盡的謾罵聲。他們的樂(lè )園紛繁復雜,但我連一句話(huà)都捕捉不到,聽(tīng)不清,混亂交雜…… 而他的聲音是輕柔卻有力量的,他語(yǔ)速慢,我可以清清楚楚地聽(tīng)到他的每一個(gè)字音。像是終于有一個(gè)人,會(huì )為了我,駐足在屬于我一個(gè)人的樂(lè )園門(mén)口,放慢節奏,小心窺探,再大步跨進(jìn)…… 溫柔,是有力量的。 05 孤獨到極點(diǎn)的一個(gè)人,可以于終將觸碰到的溫暖面前迅速墮入無(wú)盡深淵,哪怕面前是嗜血吃人的惡魔,或是狗屁的道德人倫,也會(huì )不顧一切沖上去喊一句“去他媽的世俗”,老子最沒(méi)有道德,人倫我就是罔顧了又如何? 和他第一次于心靈上相遇時(shí),我是這么想的。哪怕我當時(shí)只是一個(gè)剛上初中的小屁孩。 06 張頌文,我們學(xué)校的語(yǔ)文老師,這是他走到我面前之后我才反應過(guò)來(lái)的。 在一群天天吵吵嚷嚷的同學(xué)和嚴厲刻板的老師之中,我對他是有印象的。他的穿著(zhù)很低調,臉上總是掛著(zhù)一絲淡淡的笑容,這笑在我看來(lái)是溫柔的,而在他人看來(lái)卻是充滿(mǎn)卑微討好的,是他們可以肆意欺負、凌辱他的信號。他的課上沒(méi)有安靜過(guò),這幫子和我坐在一個(gè)教室的人(沒(méi)錯,我都不屑稱(chēng)他們?yōu)椤巴瑢W(xué)”)像是在他們那可憐的青春期里找了個(gè)可供發(fā)泄的人隨意欺辱,總而言之就是在他的課上他們想干嘛就干嘛。張頌文會(huì )輕聲讓他們注意紀律,然后再?lài)@一口氣,又微笑著(zhù)講起課來(lái)…… 我感覺(jué)他和我是一類(lèi)人,我是孤僻的小怪胎(那群人經(jīng)常這么叫我),他是孤獨的小怪物。 我一開(kāi)始覺(jué)得他是懦弱的,他任由這群人折辱,而他卻對他們有著(zhù)無(wú)限的縱容。我很費解,這樣的一群人,他憑什么縱容,又憑什么被