人不能太好，太壞，人也不能太極端。

    沈琰信了那句話(huà)，并覺(jué)得自己也應當那樣，可一切事情都似乎事與愿違。就像人總是在夏天渴望下雪，冬季想吃冰西瓜，秋天感嘆今年冬天來(lái)得太早。

    他喜歡談易這事兒，似乎改不了，打不破，他自己也控制不了。

    沈昭余跟他一起看過(guò)一部同性片，里面的男主角是男大學(xué)生，喜歡上一個(gè)成熟且多金的男人，當時(shí)沈琰覺(jué)得這事兒太不現實(shí)，覺(jué)得兩人之間不應該談感情。

    悲劇是肯定的。

    然后沈昭余走了那條路。

    緊接著(zhù)是不是他呢。

    沈琰也不知道，盡管他愛(ài)上的是一個(gè)女人，比他哥的情況好了不少。但他也無(wú)法預料自己的結局。

    高考成績(jì)出來(lái)的那天，好熱，太陽(yáng)炙烤大地，曬出一股瀝青味兒。還沒(méi)等他反應過(guò)來(lái)，班級群里面就炸開(kāi)了鍋，然后沈琰就收到了教育部發(fā)來(lái)的短信。

    他順利被北華計算機系錄取。

    沈琰給談易打電話(huà)，她給掛了，他就站在她單位門(mén)口等。大概過(guò)了很久，就在他以為她又忙的沒(méi)邊兒的時(shí)候，忽然感覺(jué)身后一陣陰影。

    他回頭，然后對上眼前人的目光。

    談易瞇著(zhù)眼睛，身上披著(zhù)外套，額頭上有汗。她背著(zhù)陽(yáng)光，俯身望著(zhù)他，明知故問(wèn)道：“找我？”

    “嗯?！鄙蜱X(jué)得影響不好，把煙掐了，然后將錄取通知書(shū)遞給談易。

    她眼底的情緒不明，而后下意識抬起手，摸了摸沈琰地腦袋，半晌，忽然說(shuō)：“比你哥強?！?/br>
    “晚上請你吃飯吧，想去哪兒？”談易解下口罩，疊好，揣進(jìn)口袋里。

    “不忙了？”沈琰忽然問(wèn)。

    她一天天忙得不行。

    他們見(jiàn)面的日子還沒(méi)有分開(kāi)三分之一多。

    “忙啊?！闭勔捉舆^(guò)他手里的煙，叼起來(lái)，語(yǔ)氣平淡。頓了頓，她又說(shuō)：“你走之前，怎么也要請你吃頓好的?！?/br>
    “走了你就輕松了?！鄙蜱腴_(kāi)玩笑地說(shuō)著(zhù)。

    談易瞇起眼睛看太陽(yáng)，隨手將他拉到樹(shù)底下，“嗯?！彼讣鈯A著(zhù)煙，聳了聳肩，“沒(méi)人煩我了?！?/br>
    “行?！?/br>
    沈琰退后幾步，無(wú)奈說(shuō)著(zhù)。

    他張開(kāi)手臂，想去擁抱風(fēng)，卻抓不住，然后任由著(zhù)風(fēng)從指尖溜走。

    一二三四。

    他數了四秒。

    談易始終沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    沈琰看不懂她，事實(shí)上他也看不懂自己。明明喜歡，知道自己會(huì )想念，但還是去了離渝城一千公里開(kāi)外的地方。后來(lái)他想，他那時(shí)候也許在和她打賭，賭談易說(shuō)一句她想自己，她也想他留下。

    可她從未說(shuō)過(guò)一句。

    連情緒上的波動(dòng)都沒(méi)有。

    沈琰一次也沒(méi)贏(yíng)過(guò)。離報道日子只剩下三天，他走的那天，談易在機場(chǎng)送他，她黑眼圈又加重不少，不知道的以為她是思念成疾，他也就當她是。

    談易幫他整理衣服領(lǐng)口，手指無(wú)意間觸碰到他耳后，然后沈琰的耳朵又紅了。

    緊接著(zhù)是眼眶。

    他眼尾泛紅，一把攥緊她的手腕。談易的動(dòng)作一頓，沒(méi)掙脫，而自顧自地說(shuō)著(zhù)，“錢(qián)不夠打我電話(huà)，在外面注意安全，別誰(shuí)都相信?！?/br>
    “談易?！鄙蜱Z(yǔ)氣哽咽。

    她緩緩抬起頭，對上他的眼眸，情緒說(shuō)不清楚，但仍然回答著(zhù)，“嗯?！?/br>
    “談易?！彼种貜?。

    談易松開(kāi)他的衣領(lǐng)，她嘴角噙著(zhù)笑，“怎么？”

    “我們之間?！鳖D了頓，他終于鼓起勇氣，問(wèn)道：“我們之間，算什么呢？”

    事實(shí)上，后來(lái)的那個(gè)問(wèn)題，沈琰在以后的日子，曾無(wú)數次的問(wèn)過(guò)談易。但同樣的是，她都沒(méi)給他準確的回答。

    無(wú)論是或者不是，她都不肯承認，自己愛(ài)沈琰的事實(shí)。

    她拉開(kāi)兩人的距離，盯著(zhù)頭頂上的大屏幕，“到時(shí)間了?！闭勔着牧伺乃氖直?，“該走了?！?/br>
    “我可以不走的?！鄙蜱鄣桌锉M是難過(guò)，心臟也跟著(zhù)發(fā)疼。

    “別鬧了，沈琰?！?/br>
    別鬧了。

    沈琰。

    她明明知道自己是真心的。

    怎么還把他一顆心揉的稀巴爛然后亂丟呢。

    飛機上天的那一瞬間，沈琰感覺(jué)到近乎失重感。他獨自一人坐在最后排，眼淚決了堤。

    談易，你也會(huì )因為我的離開(kāi)感到難過(guò)嗎。

    那些說(shuō)不清楚的愛(ài)或其他，都算不算數呢。

    我們可以不分開(kāi)的。

    沈琰靠在飛機小窗上，看著(zhù)比自己還低的云層，突然很想談易。他再也不覺(jué)得電影里的橋段都是胡扯，愛(ài)與恨相當，都如同敲在人體里的特定代碼，植入其中，會(huì )一直運行下去。

    永遠。

    不會(huì )隨著(zhù)時(shí)間消失。

    北華新生入校。沈琰在校內理發(fā)店辦了一張卡，理了個(gè)寸頭，對著(zhù)鏡子里的自己，他低頭，留意到下巴生出了青色胡茬。

    軍訓那段日子，京華熱得厲害，間歇的時(shí)候他站在樹(shù)下抽煙。沈琰一直覺(jué)得這不是什么壞的習慣，直到發(fā)現整個(gè)班上就他自己有這個(gè)習慣。

    想起談易當時(shí)說(shuō)他的那句“高中生抽煙”“高中生借我火”，沈琰笑了。

    忽然然后有人湊了過(guò)來(lái)。

    這人手里拿著(zhù)根雪糕，沒(méi)穿軍訓服，估計不是新生，指了指沈琰手上的打火機，“能借我不？”

    “啊?！彼f給那人，聽(tīng)見(jiàn)這人說(shuō)了句謝。

    沈琰點(diǎn)頭，剛想說(shuō)送你，我還有好幾個(gè)。

    誰(shuí)知道這人點(diǎn)完煙就把打火機還他了，“你還挺有意思的?！?/br>
    頭一次聽(tīng)見(jiàn)這樣的說(shuō)法，沈琰好奇抬起頭，指了指自己，“我??？”

    “這兒還有別人嗎？”那人翻了個(gè)白眼，抖了抖煙灰，“建筑院兒的，周放?！?/br>
    聽(tīng)口音是京華本地人。

    “計院，沈琰?！彼噶酥缸约?，不禁問(wèn)道：“我哪兒有意思了？”

    “那就對了?！敝芊胖噶酥竎ao場(chǎng)空地，“你長(cháng)得好看?！?/br>
    沈琰徹底無(wú)語(yǔ)了，他擺手，瞥了一眼那人，“你也不賴(lài)，大哥?！?/br>
    “你長(cháng)得像我認識的人?！敝芊哦⒅?zhù)他看了半天，半天憋出這么一句。

    明明是不經(jīng)意一句話(huà)，別人聽(tīng)可能是隨意搭腔，但在沈琰眼中就不一樣了，他猛地轉過(guò)頭，剛想問(wèn)什么，就聽(tīng)見(jiàn)對方說(shuō)：“沈昭余?！?/br>
    沈琰煙灰一抖。

    他好像，很久沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他哥的名字了。

    周放猜對了，他把手里的雪糕遞給他，指了指他手上的煙，笑道：“你哥？”頓了頓，他又說(shuō)：“早就聽(tīng)說(shuō)他有個(gè)弟弟?！?/br>
    “不過(guò)你哥可不抽煙?！彼拖骂^，像是思考了很久，忽然問(wèn)道：“你哥呢？還和那個(gè)富二代談戀愛(ài)嗎？”

    沈琰掐滅煙，他緩緩抬起頭，對著(zhù)天空，“他死了?！?/br>
    周放動(dòng)作一頓。

    “什么？”

    他眼眶紅了。

    “死了快兩年了，車(chē)禍?！鄙蜱詈粑?，然后抬起手，拍了拍那人的肩膀，“那個(gè)富二代跳樓自殺了?！?/br>
    遠處教官喊著(zhù)集合。沈琰把軍訓帽子按了按，蓋住眼睛，“我走了?！彼X(jué)得陽(yáng)光刺眼得很，遠處的人始終站在那處沒(méi)動(dòng)，很久。

    人生似乎少了很多如果。

    如果沈昭余和談默還在一起。

    如果他沒(méi)出車(chē)禍。

    如果這個(gè)世界再好一點(diǎn)。

    沈琰閉上眼睛，平板支撐的時(shí)候，汗水一直順著(zhù)臉頰滑落，后來(lái)他也不知道流下來(lái)的是什么。

    是他哭了嗎。

    是吧。

    軍訓結束那天，周放又來(lái)找了他。其實(shí)沈琰猜到了，這個(gè)世界上大概除了談易的心思，其他人的都很好猜。

    也許是因為有愛(ài)在，所以自己才猜不透。

    周放的故事很簡(jiǎn)單，他是沈昭余學(xué)弟，跟沈昭余表白過(guò)，被拒絕了。后來(lái)他留在北華一直讀研，讀博，直到開(kāi)學(xué)那天看見(jiàn)沈琰，不知道為什么就是覺(jué)得兩人特像，一直想找個(gè)機會(huì )問(wèn)問(wèn)他和沈昭余的關(guān)系。

    再然后就是現在這樣了。兩人坐在一起吃飯，周放把自己當年畫(huà)的素描拿出來(lái)，幾張建筑后面是沈昭余的側臉。

    沈琰說(shuō)他真矯情。

    被周放罵了，然后反駁，“哎，沈昭余弟弟，你沒(méi)喜歡過(guò)人你不知道?！彼猩蜱蛘延嗟艿?。

    “我怎么不知道？”沈琰狠狠咬了一口吸管，表情憤怒。

    ？

    “不是吧，長(cháng)成你這樣還玩暗戀啊?！敝芊挪恍?。

    “你不是嗎？”沈琰把素描扔給他。

    周放拍桌子起身，“我這是有道德?！彼讯贪l(fā)半扎起來(lái)，束了個(gè)小揪，白了沈琰一眼，嘟囔著(zhù)“你和你哥真差了十萬(wàn)八千里”。

    “哦?！鄙蜱咽謾C收起來(lái)。

    始終也沒(méi)等到那頭的回信。

    那晚他站在cao場(chǎng)上給談易打電話(huà)，幾秒她就接了。聽(tīng)見(jiàn)那頭咳嗽聲，沈琰皺著(zhù)眉問(wèn)：“你感冒了？”

    “煙嗆著(zhù)了?！鳖D了頓，談易問(wèn)著(zhù)：“有事兒？”

    “沒(méi)事兒就不能給你打電話(huà)了？”沈琰反問(wèn)。

    那頭倒是破天荒的沒(méi)反駁他，她忽然問(wèn)，“學(xué)校那邊怎么樣？”沈琰瞅見(jiàn)遠處周放的背影，試探般地說(shuō)：“還湊合，認識了個(gè)朋友?！?/br>
    那頭沉默很久，半晌，緩緩道：“挺好的?！?/br>
    好嗎。

    沈琰低下頭，深呼吸，聽(tīng)見(jiàn)那頭一陣咳嗽聲，“沒(méi)事兒我掛了?！?/br>
    “你就不問(wèn)問(wèn)是什么朋友？”沈琰的心臟一陣抽痛。

    談易嗓子發(fā)著(zhù)啞，說(shuō)話(huà)含糊不清，“什么朋友？”

    沈琰撒謊，“女朋友?！?/br>
    “挺好的?！闭勔子种貜驼f(shuō)。

    兩人的通話(huà)就此結束。

    挺好的，好個(gè)屁。談易，我再找你我就是狗。最后沈琰這樣想著(zhù)，坐在cao場(chǎng)上吹了兩個(gè)小時(shí)的晚風(fēng)，也沒(méi)思考出個(gè)所以然，倒是被毒蚊子咬了一身的包。

    算了。

    自取其辱。

    沈琰真的慶幸，計院太忙了，可以忙到?jīng)]時(shí)間想她。那時(shí)候同年級有女生追他，沈琰給拒絕了，再之后，很多人看見(jiàn)他和周放走在一起，就傳沈琰是同性戀。

    他本以為這是好事兒，結果過(guò)了幾天就有男生跟他表白。

    那時(shí)候沈琰想，要是談易在就好了，她肯定能把這些問(wèn)題輕松解決了?？上麄兊臅r(shí)間不對，總是錯過(guò)。

    沈琰錯過(guò)了談易很久。

    他們差了八年，八年太久了，他第一次這樣覺(jué)得。