第一章

    時(shí)隔一個(gè)月又七天，齊佳才再次見(jiàn)到她的丈夫。

    孫遠舟居然主動(dòng)給她打了電話(huà)，放在平時(shí)是絕無(wú)可能的。

    約在一家黑珍珠江浙，人均七百多，齊佳屁股落座的第一句話(huà)：“報銷(xiāo)嗎？”

    孫遠舟看她一眼，眼珠子黑漆漆的，不言語(yǔ)。她悻悻地把頭縮回去，想，反正是他掏錢(qián)，自己犯不著(zhù)閑得慌。

    孫遠舟非常準時(shí)，定的六點(diǎn)半，他硬要六點(diǎn)出頭就往包間里等，害得她坐如針氈，尷尬得在餐布下直搓手。

    兩人共處一室，對她有如上刑。

    孫遠舟向來(lái)沉默，他一沉默，她就忍不住亂想。她做賊一樣瞟他，人模人樣的，在回消息。

    齊佳沒(méi)問(wèn)對方是誰(shuí)，當然，她也沒(méi)資格問(wèn)，只要不是她媽?zhuān)钦l(shuí)都好。

    她知道她媽好給別人當紅娘，但她死也想不到，老太太的臉皮如此之厚，以至于求到孫遠舟頭上。

    她試圖從他臉上找到一點(diǎn)端倪，比如生氣或是厭煩，但什么都沒(méi)有。他鎖屏手機，閉目歇息，顯然是忙了一天，累了，懶得搭理她。

    手機平放桌上，屏幕朝天，顯得尤其坦蕩。

    倒是她自己的手機出聲了，很響亮的提示音，他眼皮都不抬，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。

    她媽問(wèn)她：“見(jiàn)到小董了嗎？小伙子人怎么樣？”

    齊佳氣不打一處來(lái)，不想理會(huì )，但又怕媽再去sao擾孫遠舟，只能壓著(zhù)火回復：“人還沒(méi)到，你急什么?；仡^詳說(shuō)?！?/br>
    一米八，獨生子，全款婚房，父母退休金過(guò)萬(wàn)，虧她能說(shuō)得出口，更離譜的是，孫遠舟還真能拉來(lái)個(gè)冤大頭。

    姓董，父母是孫遠舟兄弟單位的人事，剩下的一概不知。

    齊佳也不打聽(tīng)。

    兩年婚姻讓她學(xué)會(huì )一件事，不必多問(wèn)。孫遠舟沒(méi)有知會(huì )的，便是她無(wú)關(guān)考慮的。

    孫遠舟對她的容忍極為有限，耐心自然也少得可憐，夫妻就靠指甲蓋那一丁點(diǎn)體面維系，耗盡了便各自飛。

    懸在她頭上的一把劍，她知道總有一天會(huì )落下來(lái)。

    但究竟是哪天，得孫遠舟說(shuō)了算。

    齊佳心里一咯噔，她盯著(zhù)他平淡的臉，腦袋空空。

    她確實(shí)沒(méi)想過(guò)，離婚以后她何去何從。向來(lái)得過(guò)且過(guò)的人不可能有深遠大計。她能預料的，就是她繼續拿著(zhù)微薄的薪水月光，和爸媽擠在老破小里悶著(zhù)腦袋過(guò)活。

    孫遠舟睜開(kāi)眼，和她四目對視。

    她發(fā)出了一聲可笑的怪叫。他面無(wú)表情，喝了口茶水。

    “什么事?！?/br>
    “沒(méi)有，就……”她話(huà)一梗，服務(wù)員敲門(mén)進(jìn)來(lái)，后面跟著(zhù)個(gè)高個(gè)青年，穿卡其風(fēng)衣，挺時(shí)髦，和死氣沉沉的孫遠舟一比，精氣神上年輕了一輩。

    “沈老師?！?/br>
    “太客氣了?！睂O遠舟起身握手。他在外人面前表現得相當謙遜，甚至還笑了一下。這是齊佳從來(lái)沒(méi)有的待遇。她一向說(shuō)服自己是他生性不愛(ài)笑。

    “就叫我遠舟，不提虛稱(chēng)。這是我妻子。也代我向你父母問(wèn)好?！?/br>
    小董有股不拘小節的勁兒，笑了：“干嘛呀，他們又不在，整得我怪不好意思的?！?/br>
    “好。是我較真了?！睂O遠舟附和，遞過(guò)菜單，“想吃什么，你們隨意點(diǎn)?！?/br>
    總共沒(méi)幾個(gè)硬菜，擠在在一張卡紙上。齊佳斷定這頓飯自己是吃不飽的，她裝模作樣地擺擺手：“都聽(tīng)小董的?！?/br>
    四菜兩湯，孫遠舟又加了個(gè)螃蟹八吃，齊佳一合計，完了，不止七百塊了。

    “我相親好幾次了，第一次遇到這么攢局的?！毙《ξ?，她摸不透，用眼神探向孫遠舟，他坐得筆直，就像把她屏蔽了一樣，沒(méi)反應。

    “是這樣，她表妹還在英國讀書(shū)，明年才畢業(yè)?！睂O遠舟慢吞吞的，“聊一聊，互相了解一下，感興趣，咱們就回國見(jiàn)面，沒(méi)有緣分就當交個(gè)朋友?！?/br>
    “你們這回是來(lái)考察我啦？”

    “哪敢的。也是想著(zhù)你參加工作，好久沒(méi)見(jiàn)了，祝你事業(yè)順利?！彼p手交握，得體地頷首。

    一番話(huà)把小董逗笑了。

    “嗨。什么事業(yè)不事業(yè)的，找個(gè)企業(yè)混日子罷了?！?/br>
    新青年流行躺平，齊佳也從實(shí)習生那里學(xué)會(huì )了名正言順地摸魚(yú)。

    時(shí)代在發(fā)展，把孫遠舟落在后面，這個(gè)人是為了工作活著(zhù)的，他的勞模精神無(wú)可置喙，因為沖淡了利己主義，有種近乎古怪的偉光正。

    有人的特長(cháng)是長(cháng)相，有人是家境，孫遠舟的特長(cháng)是他特別勤勞，這可以說(shuō)是相當反直覺(jué)的，甚至有點(diǎn)幽默。

    雖然但是，他有一點(diǎn)好處，嚴于律己寬以待人，他的奮斗病不傳染。孫遠舟從不要求她任何事，當然，更大可能是，她像空氣一樣可有可無(wú)，那么他自然不必有任何期待。

    “混日子也是門(mén)學(xué)問(wèn)，運氣來(lái)了，很快就混出名堂，運氣不在，平平淡淡也是種幸福?！睂O遠舟舉杯，“那就祝你好運常來(lái)?！?/br>
    齊佳懷疑他在內涵自己，但他臉色過(guò)于平和，把她的揣測襯托得很陰暗。

    以前那些爛事把她變成驚弓之鳥(niǎo)，只要孫遠舟一開(kāi)口，她就要從話(huà)里話(huà)外找不痛快。

    他絕對是要夾槍帶棒地譏諷她——

    沒(méi)有？

    不可能！

    “祝我們都好運?！毙《珠_(kāi)嘴，“既然話(huà)都到這了，那我也跟哥敞開(kāi)了說(shuō)?！?/br>
    “其實(shí)呢。我現在根本不想結婚。哦，女士?jì)?yōu)先，嫂子吃?！彼Y貌地把主菜轉到她面前，“結婚有什么好處？照我看，只虧不賺?！?/br>
    孫遠舟打量著(zhù)他，略沉思，問(wèn)：“什么算賺？”

    齊佳低著(zhù)頭撥弄盤(pán)子里的蟹腿，耳朵豎得老尖。這是他的審判，意在他，孫遠舟，進(jìn)入了一場(chǎng)毫無(wú)好處的婚姻。

    小董把話(huà)說(shuō)得很含蓄，表達出對男主外女主內傳統模式的否定。

    但她不是傻子，她聽(tīng)出來(lái)了，他的核心宗旨就是兩個(gè)字。沒(méi)錢(qián)。哪怕仙女下凡，也別想從他兜里掏出一個(gè)銅板。

    這樣理直氣壯的說(shuō)辭，饒是齊佳也驚呆了。她忘了嚼，瞪著(zhù)小董，得到一個(gè)陽(yáng)光帥氣的微笑，仿佛在問(wèn)，這套價(jià)值觀(guān)能不能說(shuō)服她。

    當然不能。

    但她無(wú)法反駁，一反駁，就坐實(shí)了自己的寄生本色。若是孫遠舟不在場(chǎng)，她還能尚且一辯，但正主就在她跟前，她半個(gè)字都不敢冒。她現在只想知道，孫遠舟是怎么想的、怎么看的，他的表情太過(guò)克制，沒(méi)有一絲端倪。

    她發(fā)覺(jué)自己從來(lái)沒(méi)有了解過(guò)他。

    雖然這件事沒(méi)什么意外，但齊佳還是稍感失落。她也曾經(jīng)嘗試過(guò)，現在看，全是白費功夫。她的示好沒(méi)有得到孫遠舟的回應，他打明牌：不吃這套。

    “家家有難念的經(jīng)，婚姻到底帶來(lái)了什么，恐怕只有當事人能說(shuō)清?！睂O遠舟意味不明，“大家觀(guān)念總有不一致，求同存異，找跟自己合拍的即可?！?/br>
    “表妹能跟我合拍嗎？”他戲謔，“咱們私底下的話(huà)，可不興跟人家說(shuō)啊。到時(shí)候一聽(tīng)我不出錢(qián)，還不得大棒子打死我?！?/br>
    孫遠舟搖搖頭：“說(shuō)不好?！?/br>
    “說(shuō)不好，還是不好說(shuō)、不說(shuō)好？”

    小董哈哈大笑，兩人碰杯，室內外充滿(mǎn)了快活的空氣。齊佳嗓子發(fā)干，加了好幾次水，還是直冒煙，她想著(zhù)，忍一忍就結束了。

    孫遠舟看她一臉菜色，很快便起身結賬，臨到頭讓服務(wù)員拿來(lái)一個(gè)禮盒：“快到中秋，一點(diǎn)桂花酒，不成敬意。董處長(cháng)親自來(lái)，肯定是不會(huì )收的，麻煩你帶回去，不值錢(qián)?！?/br>
    “哥?！彼m然接了過(guò)來(lái)，但是搖搖頭，約莫有點(diǎn)醉了，說(shuō)話(huà)帶上絲爹味十足的忠告，“你。心思太重。不好，對身體不好。氣大…傷身！”

    “謝謝，我多注意?！?/br>
    把小董送上代駕，她在門(mén)口徘徊不前。她幾乎能想象到她媽是如何拽著(zhù)她扯東問(wèn)西。

    “我叫車(chē)?！睂O遠舟平淡無(wú)波地問(wèn)，“你去哪?！?/br>
    就好像跟他沒(méi)有任何關(guān)系一樣，禮節客套而已。

    就算她要放浪形骸一整夜，他也是這個(gè)臉色，隨你去。她是孫遠舟頭頂一朵烏云，一吹就散，遮不住人，孫遠舟還嫌她礙事。

    心煩。

    但現在她沒(méi)功夫胡思亂想，她只知道，她不回家，她寧愿坐在大馬路上，也不想面對她媽。

    “我能跟你回去嗎？”她囁嚅。

    按說(shuō)，婚房寫(xiě)著(zhù)她的名，自個(gè)的地盤(pán)。

    但出于兩人心知肚明的理由，齊佳對華潤府敬而遠之，整天龜在七十年代的小樓里，跟同事美其名曰孝敬父母。

    孫遠舟也是夠意思，三天兩頭出差，一走就是以周為單位，沒(méi)有十天半個(gè)月絕對不著(zhù)家，房子不布置、不開(kāi)火，跟樣本間一樣冷清。

    偶爾齊佳躲她媽?zhuān)团苋A潤府，只要孫遠舟不在，她大字一躺，兩米三的大床比啃老蝸居好到不知道哪里去。

    總之奉行一條，有她沒(méi)孫遠舟，有孫遠舟沒(méi)她。

    除了例外。

    “我累了?！睂O遠舟平鋪直敘，“今天做不了?！?/br>
    齊佳臉都綠了，她承認，是，她管不住自己發(fā)sao，當了那么幾次不速之客，但不代表她踏進(jìn)家門(mén)就是為了跟他打炮！

    真是好大的臉。

    “我沒(méi)想那個(gè)?！彼龗觳蛔”砬?，眼皮一抖，“我就是住一晚，沒(méi)別的?！?/br>
    “我睡客房?！彼o接著(zhù)補充。

    孫遠舟“哦”了一聲，耷拉著(zhù)眼審視她，仿佛在等著(zhù)她自證，眼神毫無(wú)光彩，甚至可以稱(chēng)得上郁結，讓人愈發(fā)不自在。

    齊佳張張嘴沒(méi)出聲，現在她說(shuō)什么都顯得丟臉，加之房子她沒(méi)掏一分錢(qián)，橫不起來(lái)，挺不直腰。直到她快被壓彎了，他才開(kāi)尊口：

    “隨你?！彼€是那股擰人的語(yǔ)調，聽(tīng)得她特別不舒坦，“客房沒(méi)收拾?！?/br>
    “…”齊佳有時(shí)恨死他在自己面前裝聾作啞，有時(shí)又盼望他縫上嘴。她瞪了他一眼，皮笑rou不笑。

    孫遠舟不為所動(dòng)，攔的士往后一靠：“華潤府?！?/br>
    一路上齊佳盯著(zhù)窗外。主路燈火璀璨，她每天下班坐公交都看厭了，但她得找個(gè)地方安放自己的視線(xiàn)，否則她總忍不住從后視鏡偷窺孫遠舟。

    司機見(jiàn)孫遠舟閉目養神，一肚子家常沒(méi)處說(shuō)，把廣播調小聲音。

    “停哪個(gè)門(mén)？”

    “呃…”

    “西門(mén)，不用拐進(jìn)去，靠邊?！?/br>
    合著(zhù)他沒(méi)睡著(zhù)，在那裝大仙呢。齊佳撇撇嘴。

    下車(chē)才知道，孫遠舟是要去藥店，他拿著(zhù)一盒喉片出來(lái)，就是再擰巴的關(guān)系，也得聊以關(guān)心：“你怎么了？”

    答復果然是“沒(méi)事”，她接著(zhù)表示，她家有消炎藥，改天拿過(guò)來(lái)。

    “不用?！?/br>
    齊佳被噎得不說(shuō)話(huà)了，上了電梯也俱沉默。

    她能感覺(jué)到孫遠舟周身壓抑的氛圍，他從來(lái)不對外人叫苦，但他對自身的強迫本身就是一個(gè)黑洞，把一切攪得沉悶又鈍濁。

    他永遠無(wú)法得到松弛。但她堅信這是孫遠舟自找的。

    齊佳被憋得燥熱，手掌出了汗，指紋鎖兩次均沒(méi)識別。她牙酸地往邊靠，孫遠舟一下就開(kāi)了，他也沒(méi)給她讓門(mén)，徑直走進(jìn)去，把外套隨手搭在玄關(guān)。

    客廳的燈晃得她頭暈，也不明白孫遠舟是什么審美，大白燈照著(zhù)白地磚，中間灰沙發(fā)，像是在展示售賣(mài)品。

    她打開(kāi)冰箱，一瓶礦泉水一個(gè)橙子，搞不好還是機場(chǎng)貴賓廳順回來(lái)的。

    …不用懷疑了。就是順回來(lái)的。

    行李還沒(méi)打開(kāi)，扔在角落里，上面護照夾著(zhù)一張機票，下午才剛到市區，前后腳就要張羅吃飯。

    “你不休息一下嗎?！?/br>
    “人就今天有空?！?/br>
    “…”

    齊佳捏著(zhù)衣角，猶豫著(zhù)結巴：“謝謝啊。我媽?zhuān)阋仓?，她就是事多，她別的不干，最?lèi)?ài)管閑事…你工作忙，不用理她?！?/br>
    孫遠舟沒(méi)接話(huà)，他把手機鑰匙掏出來(lái)放桌上，解開(kāi)領(lǐng)帶：“你用主臥浴室，我用外面的。你的衣服自己找，我沒(méi)動(dòng)過(guò)?！?/br>
    說(shuō)完他繞開(kāi)，走進(jìn)洗手間洗了把臉，出來(lái)的時(shí)候額發(fā)鬢角還掛著(zhù)水珠。

    平心而論，孫遠舟長(cháng)得很端正，像模像樣的，只是他日日拉個(gè)臉，疲態(tài)如影隨形，沒(méi)什么親和力。

    齊佳打量著(zhù)他的面孔，孤男寡女共處一室，咂巴出一點(diǎn)另類(lèi)的味道。她才信誓旦旦一番，打臉不能來(lái)的這么快。

    孫遠舟繃緊嘴唇，神態(tài)昭然若揭：你站這里干什么？還不趕緊進(jìn)去？

    于是她灰溜溜地關(guān)上主臥的門(mén)，翻出一件及其保守的睡裙。

    孫遠舟雖然和她共用同一衣柜，但私物分得極開(kāi)，恨不得楚河漢界畫(huà)條線(xiàn)，好像一旦沾上她的東西就會(huì )得病。

    齊佳把柜門(mén)重重一甩。

    “今天住他這，不回了?！彼摴饬俗隈R桶上打字，“男方我粗看，跟妙妙不合適?！?/br>
    睡眠模式，省得她追問(wèn)沒(méi)個(gè)完。

    怎么不合適？哪里不合適？

    連家都不想養，還是男人嗎。

    齊佳在心里直翻白眼。孫遠舟不能算是五好丈夫，但跟歪心思小男孩一比，直冒圣父光輝，閃亮得堪比客廳頂燈。

    她今天沒(méi)心思拾掇熏香，隨便沐浴液在花灑下頭一沖就出來(lái)，頭發(fā)是她討厭的薄荷味，吹風(fēng)機猛吹才能驅走。

    孫遠舟無(wú)所謂用什么，但他也不會(huì )輕易更換用慣的，除非在他死之前先停產(chǎn)。

    就算她洗得再快，跟孫遠舟一比也是磨洋工，她叫喚他的時(shí)候，他已經(jīng)穿得整整齊齊，長(cháng)袖長(cháng)褲的家居服，一絲不露，很難不讓她有種被防范的錯覺(jué)。

    “粉瓶的，你看見(jiàn)了嗎？”

    “沒(méi)看見(jiàn)?！?/br>
    “我之前放這里了??！”

    “不知道?！?/br>
    齊佳本事不大，特別講究，一天不涂身體乳就難受得睡不著(zhù)。什么玫瑰味美白的，孫遠舟給她堵回去，讓她拿現成的湊合用，語(yǔ)氣平平無(wú)起伏，讓人有火發(fā)不出。

    再叫，就沒(méi)回音了。她不信邪，非要找到不可。

    路過(guò)書(shū)房，孫遠舟站著(zhù)，打印機嗡嗡響，復印黑白文件，也不裝訂，就著(zhù)出紙處一頁(yè)一頁(yè)翻看。

    仿佛背后有眼，他慢吞吞地轉過(guò)身。

    “…又怎么?！?/br>
    “你吃冰棍嗎？”齊佳摳門(mén)框，恰當地站在線(xiàn)外，多一步也不邁進(jìn)去，分寸感十足，“我叫超市閃送，可以湊單?！?/br>
    “不吃。你買(mǎi)吧，放著(zhù)?！?/br>
    “別的呢？”

    “都行。我要打個(gè)電話(huà)，幫我帶上門(mén)?！?/br>
    齊佳有一瞬間以為他是找借口和自己物理隔離，但隔著(zhù)門(mén)他居然真的在打電話(huà)，工程的事。她有點(diǎn)懵，隨即反應過(guò)來(lái)，緣何偷聽(tīng)。