和蕭欠結婚那天，我起得很早。

    我用琥珀發(fā)夾將頭發(fā)抓好，從木柜里翻出一盒香。

    白檀菩提線(xiàn)香。我曾在日本旅行時(shí)途徑松島的瑞嚴寺，那年一月，天冷，空氣稀薄而泛寒；我有些記不得那天我看見(jiàn)什么，隱約想起庭院中有兩棵松，松樹(shù)皮斑駁，紅棕青黑各色駁雜交錯。

    往西走，我入寺。寺上的瓦像是綠松石色，下面是悶沉的木；入內堂要先換鞋，我聽(tīng)不懂日文，他們與我比劃了很久。

    那天我走在寺間，紙門(mén)之后，是數塊繪漆金箔屏風(fēng)——那些紅的綠的群青的被描繪成花鳥(niǎo)松柏圖，我矗足望去，只覺(jué)得內心顫動(dòng)。

    寺中有香，疏疏散散的客，我在路間看著(zhù)他們結伴而行，忽然想起曾有個(gè)算命先生說(shuō)我命貴寡情。我命中情薄，一輩子衣食無(wú)憂(yōu)，卻受盡情中苦。

    我從不以為然。

    只是那天，莫名的，我好像接受了什么。

    人會(huì )擁有什么，也會(huì )失去什么。人總不能什么都有，什么都有的人通常早夭。這世間有太多人如同隕落的星石，有人自以為通透，有人疾世憤俗——人將太多時(shí)間留給外界，將大多感情消耗其中，最后郁郁而終，苦悶不得解。

    什么都想要，才會(huì )可憐。

    什么都不要，才恍惚覺(jué)得可悲。

    總有人想看清　——這粘膩腐敗的人間。

    活著(zhù)是場(chǎng)逃荒。

    可總有人不能逃。

    后來(lái)我用了很久才找到這樣味道的白檀菩提香。

    而今我再度點(diǎn)燃我的白檀菩提，厚重沉悶的白檀透出雅致的菩提葉香，兩者糾纏混雜，煙霧向上繚繞騰升，干澀中帶著(zhù)嗆人的甜。

    從藤木柜中取出一件打籽繡襖，隔著(zhù)煙火稍稍熏了熏；細若游絲的木香融入襖里，窗邊放著(zhù)羅蘭贈予我的嫁妝。

    一個(gè)半人高的漆木柜。

    沉黑的漆木柜，立于四方角上，柜面嵌著(zhù)白象牙，象牙之上是描金圖騰……百多年前的老物什，從東洋來(lái)。

    我與羅蘭多年不見(jiàn)，他沒(méi)有給我留下片句賀詞，卻仍記得我喜歡什么。

    我沒(méi)有朋友，他是唯一一個(gè)摯友。我們之間不需要過(guò)多的聯(lián)系，他從不會(huì )干預我的選擇，就像我信他會(huì )活著(zhù)。

    羅蘭從未將我看成瘋子，如同我也從未將他看作死人。

    我將自己收拾好，將粉描在眼眉上，擦正色的口紅——

    我要去迎娶我的蝴蝶。

    我美麗厭世的蝴蝶，已然進(jìn)入了我們的游戲。

    從半山去出發(fā)去蝴蝶的公寓，路程大約半小時(shí)。我們沒(méi)有婚禮，因為蕭衍身體撐不住了。那天他從暗門(mén)將蝴蝶捉回去以后就撐不住了。

    我和蝴蝶結婚，我們連戒指都沒(méi)有。

    沒(méi)有人會(huì )當真的，對于他來(lái)說(shuō)或許這是一個(gè)新奇的游戲，對于我來(lái)說(shuō)這只是計劃中的一環(huán)。所以何必弄這么多無(wú)謂的東西。

    將他捆在我身邊，將他的后路砍斷，讓他完全依托于我——只有這樣他才會(huì )乖乖的掙扎。

    看看他怎么選。選我還是情人。

    選道德還是自我。