林小姐家，常年有太陽(yáng)。

    她在家中安置了一大面窗，老樣式，橫著(zhù)鋼，上面有鐵銹。舊時(shí)日子將其熬成蘇方色，介于棕與紅之間。弱水曾有一扇窗，與之一樣。

    柚木被打上蠟，一片紅綠之中生出的艷色。她收來(lái)許多東西，大多是西洋老物件，老得只剩木框架子，被剝去布皮，配上厚重的錦。

    她將指甲與嘴涂得通紅，在家時(shí)總喜粉米系紗綢，叼著(zhù)煙斗，裹著(zhù)頭。她說(shuō)她有些頭風(fēng)，小時(shí)留下的病，人性子急，總是燒頭上腦，老了得千萬(wàn)小心護著(zhù)腦袋。

    我躺在太妃椅上，見(jiàn)她左右奔走，擺花弄草，時(shí)不時(shí)與我說(shuō)話(huà)，我聽(tīng)著(zhù)笑，沒(méi)有多答。

    有天她說(shuō)起她年少時(shí)的愛(ài)人。她說(shuō)那時(shí)候她可真喜歡他。長(cháng)得可真好，漂亮得要命，說(shuō)話(huà)也好聽(tīng)。

    她給他了很多好東西，很好很好的，那顆心燒得這樣烈，幾乎將心剜出來(lái)給人，卻被人當猴耍。

    她說(shuō)她記得那天氣極，掄起鍋鏟將人拍倒。那悶悶的一聲，伴著(zhù)情人撕心裂肺的叫喊，那人再沒(méi)醒來(lái)。

    這一生就這樣愛(ài)過(guò)一個(gè)人，搭進(jìn)去半生。到頭來(lái)也想不明白這愛(ài)是對是錯，只是勸慰我說(shuō)：千萬(wàn)護好你的錢(qián)。

    “這人啊，總是為五斗米折腰?！?/br>
    “這半山里待著(zhù)的人，多少不知人間疾苦?！?/br>
    “小妹子，有錢(qián)能使鬼推磨?！?/br>
    “你太習以為常，不知道這世上，人心多可怖?！?/br>
    我臥在榻上，將一只手伸給她。她接過(guò)罵了句：手怎么還是這么涼。我望了她很久，忽然想問(wèn)什么，卻什么也說(shuō)不出口。

    我又想起來(lái)弱水。

    “可是為什么我有這么多?！?/br>
    多年之前，弱水問(wèn)過(guò)一樣的話(huà)。多年之后，我亦問(wèn)出口。

    “為什么，我過(guò)得這么辛苦?！?/br>
    林小姐沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，只是凝視我許久。頭一次，她在我面前，顯出老態(tài)。眼皮稍稍打皺，耷下來(lái)，連那抹紅都不再晃眼。

    她溫著(zhù)聲，半晌，緊了緊我的手：“meimei，因為那些東西，不是你掙來(lái)的?！?/br>
    “是你家族給你的?！?/br>
    “你沒(méi)吃過(guò)掙錢(qián)的苦。你不知道，這錢(qián)有多難得?！?/br>
    她將我松開(kāi)，給我沏了杯茶：“我是個(gè)生意人，滿(mǎn)身銅臭味。到我這個(gè)年紀早就沒(méi)有那么多想法，東西抓在自己手里才是好的，那么多苦痛早該去死?！?/br>
    “人不能太計較。人太計較，還怎么活?！?/br>
    “meimei，你有這么好的背景，就該好好活。不要總為難自己?！?/br>
    陡然間，我好像懂了弱水。

    許多事，或許從不能為外人所道。

    傍晚時(shí)我向林小姐告別。她盛來(lái)許多湯水看我喝完才放我走。這幾日我與她混在一起，她將我照顧得很好，燒退去，連背上的傷口都發(fā)癢結痂。

    我一個(gè)人回房，我的房總是藏在最濕冷陰暗的綠里，終年不見(jiàn)日光。那暖融融的地方像是恍惚大夢(mèng)，我沉入這無(wú)盡的綠。

    房?jì)仍S久沒(méi)有人，染上一片塵。我站在鏡前，從林小姐家養來(lái)的紅潤，在一片森森的光里殆盡。

    心里有一處重得不行，重得幾乎叫人倒下。我撐著(zhù)水臺緩慢蹲下，大口喘息。浴間潮氣，下過(guò)雨，水滲入墻壁遲遲排不出去。整個(gè)房子透出一股濃