亞緹麗幾次求見(jiàn)你，你都沒(méi)有見(jiàn)。

    你向窗簾外稟報的侍衛下達向她轉告今日依舊不便接見(jiàn)的命令，轉而很有耐心地繼續為斯多姆梳理頭發(fā)。

    他的頭發(fā)更長(cháng)了，剛來(lái)時(shí)只堪堪蓋過(guò)后頸，這一年來(lái)還是沒(méi)打理過(guò)，現在已經(jīng)過(guò)了肩膀，平日看起來(lái)倒掩去幾分冰冷的凌厲，跟伯恩瓦夫人一樣微微打著(zhù)卷，很是好看。

    你喜歡得很，又擔心他并不喜歡長(cháng)發(fā)。畢竟伯恩瓦夫人烏木般的長(cháng)發(fā)非常漂亮，可他卻從未和那些為了貴族一樣為了顯得更優(yōu)雅而留長(cháng)過(guò)頭發(fā)。你猜大概是因為長(cháng)頭發(fā)并不利于他平日行動(dòng)，于是梳著(zhù)對他來(lái)說(shuō)過(guò)長(cháng)了的黑發(fā)問(wèn)他：

    “你想修剪一下頭發(fā)嗎？”

    斯多姆剛要回答，你又拈起一綹黑發(fā)，很是迷戀地在指間繞了幾下，鬼使神差道：

    “如果留長(cháng)了……是不是和伯恩瓦夫人的一樣？會(huì )很……好看?！?/br>
    他看了眼你幾乎要把“我想看我想看我想看”寫(xiě)在臉上的表情，平淡道：“留著(zhù)吧?！?/br>
    又過(guò)了些日子，工匠那邊傳來(lái)消息，你定制的婚服已全部做好了。

    你沒(méi)法讓他一件一件與你一起挑選，干脆遣人將你覺(jué)得合適的都做出來(lái)，你當然也沒(méi)法讓他在清醒的時(shí)候一件一件試給你看，于是第二天，一杯摻了迷藥的水被你推到他面前。

    怎么讓他喝下這被顯然有著(zhù)危險性的不明液體，你認真想了許久。而等真將水遞到他面前時(shí)，你的先前苦想的謊言和解釋完全成了多余——

    他沒(méi)問(wèn)你一個(gè)字，只是平靜地抬頭將水一飲而盡。

    里面裝的是春藥、迷藥、毒藥，對他來(lái)說(shuō)好像都沒(méi)什么關(guān)系。你讓他喝下以后要對他做什么，他似乎也完全不在意。

    他昏睡過(guò)去后，你挪動(dòng)著(zhù)椅子盡可能小心地將他搬到床上，又搬來(lái)那一堆定制的昂貴婚服，脫了他的衣服一件件耐心地往他身上試。

    你動(dòng)作很慢，好在加大劑量的迷藥藥效很足，試完所有婚服后斯多姆還是睡得很沉。你再次用能力搬走那堆沉得要死的婚服，他仍舊沒(méi)有要醒來(lái)的趨勢，你于是從口袋里掏出婚戒，捧起他的左手給他戴上。

    鉆戒上緊貼在一起的紅綠寶石格外閃耀，你盯著(zhù)看了一會(huì )兒，捧著(zhù)他的手誠摯地低頭親了親。

    春天終于快來(lái)了。

    你認真參照歷史書(shū)籍，把立后一事改名為立配王，想著(zhù)這樣也許斯多姆會(huì )好接受一些，等他真被綁著(zhù)推進(jìn)禮堂戴上戒指時(shí)對你的怨恨可能也會(huì )少一點(diǎn)。

    天氣還是冷，但比之前好上不少，你寢宮花園里不少花都開(kāi)始抽出新芽了。晚上回來(lái)后，你帶著(zhù)他去花園看花枝抽出的新芽，他對可以果腹的植物和有毒的東西記得清楚，對這些花就不太了解了，你便不厭其煩給他介紹。

    “這是？”他突然問(wèn)你，目光看向你刻意跳過(guò)的一小片花草。

    你有些尷尬的摸摸鼻子，聲音小得像夏天的蚊子在冬天叫：

    “這個(gè)……嗯……挺香的……一般晚上才開(kāi)……學(xué)名叫……”

    你聲音越說(shuō)越輕，最后尷尬到垂著(zhù)頭盯著(zhù)腳尖：

    “……月兒翹……”

    ＊＊的！明天就叫人把這片玩意全拔了?。?！

    斯多姆倒是很自然地點(diǎn)點(diǎn)頭表示記住了，沒(méi)有任何故意要你尷尬的意思。你后面介紹也介紹的心不在焉，回去后洗好澡躺在床上，滿(mǎn)腦子還是那見(jiàn)了鬼的月兒翹。

    他也洗完了澡，關(guān)了燈翻上床躺在你邊上。你倆中間本很禮貌地留出了兩掌的距離，你一翻身，雙手雙腿往他身上一纏，整個(gè)人都了膩上去：

    “你知道明天的日期嗎？”

    “不知道，”他回答道：“需要我去看看嗎？”

    日期對他來(lái)說(shuō)已經(jīng)很久沒(méi)什么必要去知曉了。記日期的年表放在你之前處理事務(wù)的書(shū)房里，那個(gè)書(shū)房不知為什么被你搞塌以后也不方便叫人去重修，你于是一直鎖著(zhù)它。新一年的年表則放在你處理公文的桌子抽屜下，他同樣不會(huì )在你未允許的情況下去看。

    “明天是三月十日?！蹦爿p聲說(shuō)。

    斯多姆嗯了一聲，不是很明白你怎么突然提到這個(gè)。你沉默一下，把頭埋進(jìn)他的肩頸處，過(guò)了好一會(huì )兒才悶聲道：

    “明天早上有場(chǎng)很隆重的典禮，宮廷、白塔代表還有很多民眾都會(huì )去……我們一起去看看吧，在最外面看看就好……你放心，宮廷方面我已經(jīng)安排好了?！?/br>
    等了一會(huì )，他應道，嗯。

    斯多姆當然不會(huì )知道明天是什么日子。

    但皇家陵園里有塊墓碑上清清楚楚地記錄著(zhù)——

    [斯多姆·伯恩瓦，死于599年3月10日]

    ……

    為了掩飾容貌，你們第二天起得很早，但等你把你們的臉都裝扮成別人認不出的模樣，時(shí)候也已經(jīng)不早了。

    就和往常出行一樣，你駕馬，斯多姆按你的要求呆在馬車(chē)里，一如既往的溫馴安靜。直到到了地點(diǎn)你打開(kāi)車(chē)門(mén)，他看了一眼車(chē)外川流不息的人群，那份安靜一時(shí)變成了一種詭異的死寂。

    潔白的花車(chē)、飄揚的旗幟、飛翔的白鴿。

    還有，廣場(chǎng)中間的，持劍垂眸的巨大塑像。

    這銅像建于王都最為繁華的中心區，卻依舊足有幾十米高。它坐落于此應該已有些年月，赤銅在長(cháng)久的風(fēng)吹日曬后顯出些斑駁的痕跡來(lái)，可仍能看出工匠在造它時(shí)格外用心：從插入大地的長(cháng)劍到緊握劍柄的雙手，從肩章上精細的桂枝到烈烈揚起的披風(fēng)，無(wú)不千雕萬(wàn)琢。

    也正因如此，一眼就能看出這塑像為紀念何人而建——

    斯多姆走下馬車(chē)。

    三年前，為了讓你編造的悲劇能更好地取信于民眾，也為了能讓自己更順利地從懷疑中脫身，你用盡所有方式去榨干這個(gè)死人的價(jià)值。

    你說(shuō)是他用命救下你，于是從他宅邸里翻出幾件不知誰(shuí)穿過(guò)的衣服，代替他無(wú)存的尸骨葬在皇家陵園里。你說(shuō)你要予你忠心的將軍以榮光，于是借此名義大動(dòng)干戈為他塑像，在揭幕之日在所有民眾面前哀聲慟哭，一時(shí)贏(yíng)得無(wú)上呼聲。你說(shuō)你將永遠緬懷他，于是此后三年，他的忌日成為你的大典，你借紀念之名，在民眾心中細細雕琢自己的形象。

    誰(shuí)都知道他是自愿為了你去死，誰(shuí)都知道你有多悲痛多無(wú)辜，誰(shuí)都知道

    ——

    你多忠貞不渝地愛(ài)著(zhù)一個(gè)死人。

    ……原本只是想讓他親眼看到，即便過(guò)了那么久，他仍舊被人銘記。

    可你此刻不禁有些惶恐起來(lái)。他站在馬車(chē)前，仰頭眺望為他而塑的巨大銅像，你突兀在這幅畫(huà)面中覺(jué)出與你本意背道而馳的濃烈諷刺：

    長(cháng)了角和尾巴的魅魔，隔著(zhù)哀悼的人群，望著(zhù)遠方被簇擁的年輕上將。

    擁擠的人流如一面割開(kāi)他與舊日的鏡子。鏡中有鮮花與贊美，銅塑的將軍永遠年輕威嚴，舉手間星辰似乎都唾手可得；而鏡外是冰冷的空氣，茍活的魅魔從拘禁他的狹小馬車(chē)上走下，兩手空空著(zhù)仰望從前的意氣風(fēng)發(fā)。

    你不自覺(jué)后跌撞了一步，伸手要去抓他的手臂——

    是你考慮不周，你不該帶他來(lái)！

    令人意外，斯多姆的目光并沒(méi)有長(cháng)久停留在那尊宏偉的塑像上。他好像并沒(méi)有被他的人民長(cháng)久銘記的自豪，也并沒(méi)有對比之后對自己如今慘淡模樣的悲哀，僅僅只是掃了兩眼自己的銅像后，他側開(kāi)目光往別處掃去。

    你下意識追著(zhù)他的目光去看，遠處沒(méi)什么特別，依舊是擠擠攘攘捧著(zhù)白花的人們。非要說(shuō)有什么不一樣的話(huà)，其中有一個(gè)頭發(fā)花白的老人，竟是坐著(zhù)輪椅趕來(lái)的。

    坐著(zhù)輪椅也要趕來(lái)，這是對他很重要的日子嗎？

    老人好像在哪受過(guò)很重的傷，人群間隙中隱約可見(jiàn)輪椅上該放腿的部分空蕩蕩的，他臉上也有一道貫穿了半張臉的可怖傷疤，而這張恐怖的臉此刻正極為懇摯地對著(zhù)銅像落淚。

    他的衣服洗到發(fā)白，但很干凈，膚色也還健康……輪椅有人推著(zhù)，平日生活應該不至于太困難。你努力瞇著(zhù)眼睛更仔細去看，依稀見(jiàn)到老人衣領(lǐng)上端正別好的一點(diǎn)寒星，似乎是金屬徽章在日光下的光芒。

    某個(gè)午后僅剩半截身體在地上爬行的人影瞬間在你記憶里清晰起來(lái)，你心頭猛一顫，幾乎立即就扭頭去看斯多姆——

    還好！還好你那時(shí)沒(méi)有無(wú)動(dòng)于衷！

    你本以為他的目光會(huì )停在他以前的士兵身上很久，哪怕僅作為對他過(guò)去的一種緬懷。然而，他僅是蜻蜓點(diǎn)水般上下端詳老人片刻，如同進(jìn)行某種確認后便移開(kāi)了視線(xiàn)。

    再然后，那雙綠野般的眼睛拂向更遠處。

    低唱童謠的母親與懷里無(wú)知無(wú)覺(jué)熟睡的嬰兒，熱戀中把祭典用的白玫瑰塞在對方手心的情侶，不知場(chǎng)合在塑像下嘻嘻哈哈追逐的孩童，被兒子攙扶著(zhù)淚流滿(mǎn)面的老婦……

    愛(ài)戴的，天真的，無(wú)知的，痛哭的，他一一看過(guò)。

    他的目光好像從未停留在某個(gè)人身上，又似乎平等地照拂過(guò)每個(gè)人。

    白鴿振翅，樂(lè )聲響起，陽(yáng)光灑落在他身上。

    你一把抓住他的手，皮膚柔軟溫熱。你又去看他的眼睛，舒淌的日光將他的眸子照成翠翡般碧綠。

    毋庸置疑，他好端端活著(zhù)。

    可你不自覺(jué)抓緊他的手，你見(jiàn)過(guò)他大多時(shí)候的眼神，殺人或者救人，被背叛又或被感激，這雙綠眼睛總是很少泛起漣漪。其實(shí)此刻也是一樣的，你并找不出他表情與平時(shí)細微的不同，可那無(wú)端的直覺(jué)，卻叫你莫名毛骨悚然。

    一定要形容的話(huà)，他與周遭的一切明明那么近，可他去看他們的眼神卻有種遙遠的距離感，就好像你學(xué)功課的時(shí)候隔著(zhù)一頁(yè)紙，去審視歷史書(shū)里的人……

    ——不。不對。

    像被定格在歷史里的人，在看后來(lái)的盛世。