信。

    可是他沒(méi)有接。他猶豫著(zhù)。

    “喜歡嗎？——這是給你的?！眴陶f(shuō)。

    伊安望一眼莉安，想征求她的許可。

    “伊安，謝謝喬?！崩虬矞睾偷卣f(shuō)。

    伊安這才接了?！爸x謝?！彼f(shuō)，轉身接著(zhù)玩去了。

    屋頂的漏雨顯然止住了。喬起身告辭。莉安看看窗外的綿綿細雨，問(wèn)他要不要雨傘，而他說(shuō)聲沒(méi)事，滿(mǎn)不在乎地一把將牛仔帽扣在腦袋上，就準備出門(mén)了。

    他的前腳幾乎邁出了門(mén)，卻忽然停住了?！袄虬??！彼吐晢镜?。

    “怎幺？”“那是多幺小的一件東西，連兩美元都不值，沒(méi)有你的允許，伊安都不要?！彼麕缀跣奶鄣卣f(shuō)。

    “他向來(lái)如此?！乙@樣?！崩虬草p聲道。

    喬轉回頭，撩一眼莉安的細眉大眼，點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔抑??！彼f(shuō)。便不再多說(shuō)什幺了。他一步跨出門(mén)檻。

    喬找到了石灰板工，跟莉安說(shuō)好下個(gè)周六來(lái)。而等到了那天，天空灰黑一片，雨如洪水潰瀉，傾盤(pán)而下。樓房樹(shù)木都消失于一片茫茫煙雨之中。市里一些地勢低洼的街道已經(jīng)被雨水淹沒(méi)，車(chē)輛一個(gè)個(gè)小心翼翼地趟著(zhù)水慢走。工人本來(lái)說(shuō)好上午十點(diǎn)半來(lái)，可到了十一點(diǎn)半，人還沒(méi)出現。喬來(lái)過(guò)電話(huà)，說(shuō)工人沒(méi)弄完前面一件活兒，還得再忙一陣，得遲到了。

    “會(huì )不會(huì )太晚？要不要換個(gè)時(shí)間？”約瑟夫在電話(huà)里擔心地問(wèn)。

    “應該還來(lái)得及。早弄完早省心，就再等等吧?！崩虬蚕胂?，答道。

    工人干完前面的活兒，又因下雨的緣故，在路上堵了車(chē)。而等喬終于把他帶到莉安的家，就已經(jīng)中午十二點(diǎn)半了。喬陪著(zhù)工人把浴室天棚先前被雨水泡軟的那塊石灰板換了，打磨好表面，再粉刷上顏色，一步步做好，轉眼之間，就已經(jīng)是將近下午一點(diǎn)半了。工人大致收拾了地上的垃圾，抹把額上的細汗，嘀咕一聲該回家坐在沙發(fā)上看錄好的賽車(chē)節目了，就轉身出門(mén)，穿過(guò)略微稀疏的雨絲疾步上了卡車(chē)，然后坐在里面寫(xiě)帳單。

    喬得跟出去給工人付錢(qián)。他叮囑了莉安，“一會(huì )兒出門(mén)開(kāi)車(chē)小心”，也匆忙告辭了。

    莉安望一眼墻上的鬧鐘，還差不到半小時(shí)就到游泳課的時(shí)間了。她急忙喊了伊安，抓了把雨傘，匆匆開(kāi)車(chē)上路了。

    雨仍時(shí)急時(shí)緩地下著(zhù)，天象患了躁郁癥，一會(huì )兒猛烈地發(fā)作，一會(huì )兒又壓抑著(zhù)，試圖心平氣和。地上拐彎抹角的地方是積起來(lái)的一洼洼雨水，車(chē)子經(jīng)過(guò)時(shí)濺起一排排的水花。雨刷急速來(lái)回搖擺著(zhù)，徒勞地追趕著(zhù)雨水的瘋狂步調。莉安的目光穿過(guò)簾帳般的雨，努力辨清車(chē)道。

    小伊安坐在她身后，漫無(wú)目的地張望著(zhù)外面的雨。他開(kāi)始著(zhù)迷地觀(guān)察玻璃窗上不斷跌落又不斷滑走的雨珠，它們像一堆透明柔軟的小精靈，在窗子上不斷重復上演著(zhù)它們的游戲。

    “mama，下雨天還有游泳課嗎？”他隨口問(wèn)著(zhù)，眼睛仍然盯著(zhù)車(chē)窗。

    “當然，室內游泳池總是開(kāi)放的?！崩虬残牟辉谘傻卮鸬?，邊開(kāi)車(chē)上了五號高速。

    她又掃一眼車(chē)盤(pán)上的時(shí)間。眼看他們就要遲到了。她開(kāi)始有些急。一眼望去，五號路上車(chē)子都淹沒(méi)于煙雨中。她嘆口氣。

    忽然，一臺巨型卡車(chē)在莉安的身邊碾著(zhù)雨水呼嘯而過(guò)，揚起一大團煙塵般的水花，模糊了莉安窗外的視野。莉安還沒(méi)看清眼前的一切，就聽(tīng)見(jiàn)猛地急剎車(chē)的刺耳摩擦聲，跟著(zhù)咕咚一聲巨響，好像有什幺黑乎乎的一團，一下子被掄到了她跟前。她大吃一驚，死命急踩剎車(chē)——吱嘎一聲尖叫。她的車(chē)的輪胎試圖抓住又濕又滑的路面，卻徒勞無(wú)用，車(chē)身照舊往前沖。她已經(jīng)無(wú)法控制住它。幾秒鐘后，她的車(chē)終于撞到了那團巨大沉重的東西上，猛地忽悠，震蕩，一下子扭斜了身子，最后完全癱下來(lái)。

    雨繼續嘩嘩下著(zhù)。車(chē)窗上那些雨珠精靈繼續舞蹈著(zhù)。車(chē)里一片死靜。小伊安先是不知所措，然后喊起來(lái)。他叫著(zhù)mama。

    但莉安已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。她的頭歪斜在一邊，額頭上滲出血跡。