了書(shū)包出門(mén)上學(xué)去，外頭迷霧更大，一面走，小心避著(zhù)人和車(chē)，到校門(mén)口時(shí)，太陽(yáng)光剛好驅散了一半霧，突然一陣車(chē)鈴聲響，他回頭去，周園園的爺爺騎在自行車(chē)上笑瞇瞇向他招招手，車(chē)前頭的橫杠上坐著(zhù)周園園，小小白白一個(gè)人裹在鼓鼓囊囊的校服棉襖里，厚圍巾，還有絨線(xiàn)手套絨線(xiàn)帽一樣也不少。

自從開(kāi)始不說(shuō)話(huà)，不知怎的上學(xué)放學(xué)反而總是碰到她。

周園園還是不看他，手攙一把爺爺，笨拙地從車(chē)上下來(lái)，她穿得太笨重，往前走的時(shí)候像是動(dòng)物世界里的小企鵝，跌跌碰碰沒(méi)頭沒(méi)腦，到了門(mén)口又被檢查著(zhù)裝的禮儀隊攔下，她擱下書(shū)包摘下手套，蹲在地上急急忙忙地翻找紅領(lǐng)巾。

嘉樹(shù)從她身邊走過(guò)去，他其實(shí)有條備用紅領(lǐng)巾，正好放在書(shū)包側邊，手一伸就能拿出來(lái)，他有猶豫一下子，到底目不斜視走過(guò)去。

這學(xué)期，1班和4班的體鍛課總是碰到一起，冬日里的活動(dòng)無(wú)外乎毽子長(cháng)繩和長(cháng)跑，他們1班繞著(zhù)cao場(chǎng)跑長(cháng)跑，4班就集體跳長(cháng)繩，隊伍里面偏偏缺了不會(huì )跳繩的周園園，1班正好跑到cao場(chǎng)邊緣，嘉樹(shù)看到她一個(gè)人站在沙坑旁邊的陽(yáng)光地里，眼睛看著(zhù)地上的影子，兩手交疊做成展翅的鳥(niǎo)兒樣子，腳尖踮著(zhù)一步步不停地挪，周園園迎著(zhù)太陽(yáng)笑，像在那個(gè)她自己創(chuàng )建的小樂(lè )園里陶醉地飛起來(lái)了。

那個(gè)他曾靠近過(guò)的，如今已經(jīng)對他關(guān)上門(mén)的小樂(lè )園。

他轉回頭去，太陽(yáng)正當空，陽(yáng)光太刺眼，他下意識閉了一下眼睛，滿(mǎn)眼的陽(yáng)光粒子胡亂地飛，他心煩意亂又睜眼，平視前方繼續跑。

周園園是在四年級下半學(xué)期，天氣開(kāi)始有些轉暖的時(shí)候發(fā)現自己的不對勁的，胸部無(wú)緣無(wú)故發(fā)痛，無(wú)意識碰到的時(shí)候會(huì )痛，有時(shí)候不碰到也脹痛，仿佛連接神經(jīng)的刺痛。

洗澡的時(shí)候，她仔仔細細看著(zhù)那兩個(gè)平平的點(diǎn)，不再是徹底的平，丘陵似的鼓起些微弧度來(lái)，她又忍著(zhù)痛，鼓足勇氣用手小心翼翼地去摸，在那最中心的部分摸到了兩個(gè)細微的核。

她覺(jué)得那一天嘉樹(shù)一定是把一枚種子種在了她的胸脯上。

那是一枚什么種子，那里又將有什么未知的東西破土而出，她都一無(wú)所知。

姆媽在門(mén)外催促起來(lái)，“洗好了嗎？天這么冷，磨磨蹭蹭當心著(zhù)涼?！?/br>
她慌慌張張地應，端了熱水盆兜頭沖下來(lái)，草草洗完澡擦干身子穿上衣服，從浴室里出來(lái)的時(shí)候，她是拱著(zhù)肩膀的，她不敢跟姆媽說(shuō)胸部痛，更怕她發(fā)現什么。

周園園獨自揣了一個(gè)秘密，更像是揣了一顆隨時(shí)會(huì )爆炸的炸彈，天一轉暖，衣服穿得薄了，就連輕微的碰撞，甚至跑動(dòng)時(shí)的摩擦都會(huì )引發(fā)鉆心的痛，伴著(zhù)這種越來(lái)越頻繁的痛，她每時(shí)每刻都心惶惶，她也尋不到任何能夠分享這個(gè)秘密的人，她有一回做夢(mèng)的時(shí)候嚇得哭醒了過(guò)來(lái)?！龎?mèng)到自己的胸口長(cháng)出了一棵樹(shù)。

終于有一天，她在家里不當心跟姆媽對撞了一下，那一瞬間痛得眼淚直接流下來(lái)，也來(lái)不及掩飾，姆媽忽然一臉嚴肅盯牢她，要她把衣服脫下來(lái)給她看。

周園園不敢不聽(tīng)姆媽的，哭喪著(zhù)臉脫衣服，任著(zhù)姆媽仔仔細細看。

她羞愧得快要哭出來(lái)，心里覺(jué)得一切都完了，一定逃不過(guò)姆媽的眼睛，姆媽一定什么都知道了。

結果姆媽笑了，笑瞇瞇地跟她說(shuō)，“這是開(kāi)始發(fā)育了，到時(shí)間